«Есть стереотип — если фильм о людях с инвалидностью, то он — о жалости, о слабых и беспомощных, — говорит режиссер и сценарист Александр Велединский, председатель VIII международного кинофестиваля «Кино без барьеров», который сегодня открывается в Москве. — Таких фильмов здесь нет».
***
Черная комедия как метод
Вот и лента Владимира Рудака «Ананас», участвующая в конкурсе, предлагает зрителям все, что угодно — задуматься, приглядеться повнимательней, даже улыбнуться — но уж точно не давит на жалость.
Рудак снимает кино не первый год. «Ананас» — его шестая художественная работа. Дебютный художественный фильм «Крутые парни не танцуют» Владимир завершил в 2005-м (до этого были документальные ленты).
«Крутые парни не танцуют» — история о двух друзьях-колясочниках, которые по поручению некоего «босса» разыскивают украденные спортивные трусы — талисман боксера, известного под прозвищем Малыш.
А новый фильм «Ананас» рассказывает о молодом человеке, когда-то в результате ДТП потерявшем возможность ходить; виновник происшествия согласился оплатить пострадавшему лечение в Германии, но знакомые и родственники героя тут же решили, что знают лучше, как распорядиться этими деньгами.
«Я хотел уйти от тоскливых стереотипов, хоть как-то попытаться изменить имидж человека с инвалидностью в кино. Понимаете, во многих российских фильмах про инвалидов важным драматическим поворотом является выздоровление героя. Получается, что полноценная жизнь может быть только у человека, избавившегося от недуга.
Алексей Руденко (в центре) и Владимир Рудак (справа) на съемках фильма «Ананас»Фото: Лариса Кукшиева
В зарубежных фильмах бывает так, что люди с инвалидностью играют далеко не главные роли, они вообще могут быть заняты в эпизодах, которые не несут какого-то особенного философского смысла или не работают на реализацию основного замысла, это просто люди, которые живут рядом. И все. Просто люди! Словом, у меня уже не было сил смотреть на мрачных персонажей в громоздких колясках с клетчатыми пледами на коленях, поэтому пришла идея снять что-то экстремальное», — так Рудак объясняет идею своего дебюта в 2005-м. Автор характеризует «Крутых парней» как «черную комедию, где многие роли сыграли люди с инвалидностью», и добавляет: «В те времена для российского кино это было совсем непозволительно».
Инвалид с секретом
Ленту «Крутые парни не танцуют» взяли в программу «Кино без барьеров», то есть Рудака можно считать старожилом фестиваля. «Ананас», с которым Владимир возвращается на мероприятие на этот раз, тоже в каком-то смысле комедия: главного героя, молодого человека по имени Гена (его играет Александр Галиев), когда-то сбила машина, он получил травму позвоночника, после чего мог передвигаться только на инвалидном кресле. Но когда возможность ходить вернулась, Гена предпочел сохранить этот факт в секрете: так ему было удобней. При том, что Гену окружает обыденная узнаваемая российская провинция, его необычное поведение создает странные, парадоксальные и даже гротескные ситуации. «Ананас» — фильм не о физической травме и ее последствиях, а о метаниях душевных: герой здоров, просто не может разобраться, каково его место в жизни.
Когда возможность ходить вернулась, герой предпочел сохранить этот факт в секрете: так ему было удобней
Хуже того, Гене не стремятся помочь ни родственники, ни соседи, ни даже врач-невропатолог. Напротив, каждому из них что-то нужно от героя: кто-то требует финансирования, кто-то претендует на квартиру или хотя бы на временное койкоместо. Даже мать, приехавшая навестить сына с банкой консервированных ананасов («она как будто из детства Гены их привезла», — поясняет Рудак), пускается в ностальгические воспоминания о счастливом прошлом, но на деле рассчитывает получить деньги. Устами окружающих мир будто бы говорит герою: «К тебе прислушаются только в том случае, если ты сумеешь доказать свою полезность». Как, спрашивается, выбраться из экзистенциального кризиса, находясь под таким давлением?
Зато самому Рудаку во время съемок «Ананаса» мир скорее благоволил. Это не значит, что процесс шел гладко, все-таки работа над проектом заняла несколько лет, за это время всякое случалось. «Трудностей при съемке было предостаточно, но это обычное дело, особенно с бюджетом, который составляет чуть больше ста тысяч рублей», — усмехается Владимир. И добавляет: «Конечно, если перевести в деньги участие людей, которым была интересна наша идея, то получится весьма приличная сумма». Картину, например, поддержали известные российские музыканты: Олег Нестеров, лидер группы «Мегаполис», разрешил использовать свою композицию «Где-то», три трека написал гитарист и композитор Александр Рамус. Отдельная благодарность Константину Кулясову и группе «Анимация», чья песня «Бег» стала заглавной в фильме. (А на титрах, завершающих ленту, звучит песня возглавляемого самим Владимиром Рудаком «Оркестра Кто Как Может».)
К тебе прислушаются только в том случае, если ты сумеешь доказать свою полезность
В Петрозаводске, где проходили съемки «Ананаса», «везде были рады принять съемочную группу». («У меня знакомый не мог договориться о съемках эпизода в московском кафе, потому что нужно было оплатить аренду помещения», — приводит обратный пример Рудак.) И, наконец, Владимир вспоминает еще один случай: «Когда в моем доме не работал несколько недель лифт, а я живу на седьмом этаже, то Александр Галиев с Алексеем Бабенко (оператор-постановщик «Ананаса») каждый день помогали мне спускаться и подниматься, чтобы попасть в павильон, который находился на третьем этаже в здании без лифта».
Внутреннее движение
Кстати, для Галиева роль в «Ананасе» стала кинодебютом. «Александра мы с Алексеем Бабенко приметили в петрозаводском театре «Творческая мастерская». Потом пригласили на пробы, почитали текст, сделали предварительные наброски. И задумались, потому что в какой-то момент появились сомнения. У Александра раньше не было кинематографического опыта, поэтому ему пришлось перестраиваться, ведь он привык работать на сцене, где больше возможностей помочь себе физическим действием, а роль колясочника, ведущего практически домашний образ жизни, внешне статична.
Владимир Рудак (слева) и главный герой фильма Геннадий на съемках фильма «Ананас»Фото: Лариса Кукшиева
Перед съемкой Александр проходил свои сцены «на ногах», а потом уже садился в коляску и говорил, что готов работать.
Выбрали Александра по той причине, что он оказался внутренне подвижным, внимательным к деталям и требовательным к себе», — рассказывает Рудак.
Владимир довольно трезво (и даже жестко) оценивает профессиональный уровень своих предыдущих картин — «конечно, все эти работы были, мягко говоря, низкого технического качества, в них все держалось на идее», — но отмечает, что «Ананас» получился профессиональней, «выше». Дает ли это картине шансы в конкурсе «Кино без барьеров»?
Сложно сказать, все-таки участие в фестивале предполагает серьезную конкуренцию (в программу входят в общей сложности 72 картины из 20 стран). Но Рудаку не близки пораженческие позиции. «Для меня важно все: и участие, и, конечно же, победа! Но еще важнее снимать кино», — говорит он.