Птицы счастья

В котельной дома — детсад для индюшат. Птенцы требуют постоянной заботы, в клетке должно быть чисто, в комнате тепло и без сквозняков, чтобы птицы не заболели. Кормить их надо три раза в день.

«Вот я и поместила их сюда. И мне так удобнее, в любое время могу подойти к ним, сделать все, что нужно, — улыбается хозяйка. — Они вылупились всего две недели назад. Подрастут, отправлю на волю, куплю новых».

Кормить птенцов любит самый младший в семье — Семен. Он долго не решался выйти из комнаты и познакомиться с гостями. Но спустя полчаса забрался к маме на колени и вместе с ней отправился кормить индюшат творогом — он им нужен для лучшего роста и укрепления костей. Татьяна ловко развернулась на коляске, заехала в котельную. Тут же в комнате стоит швабра, ведро с тряпкой. Заранее все подготовлено, чтобы уборка была максимально простой и быстрой.

«Ничего делать мне не дает. Сядет на меня — и так весь день катается. А сегодня — у Семы день рождения. Ему два года, — сообщила Татьяна. — Давайте, я вас чаем напою?»

Семен перед новым годом пошел в детский сад. По словам Тани, теперь у нее больше времени заниматься своим хозяйством. Можно спокойно убрать, выщипать кур.

Пока мы ждали, когда закипит вода в чайнике, пришла племянница — 13-летняя Лера — дочка брата. Татьяна всегда держит двери открытыми: несколько раз в день ее навещают родители, которые живут буквально «через забор», забегает по делам соседка, дети постоянно шмыгают на улицу. Запираться на замок смысла нет, только если на ночь.

«Лера заменила мне старшую Олесю. Она сейчас в Саратове, учится на подготовительных курсах академии прокуратуры, — говорит Татьяна. — Лера помогает по дому, с младшими детьми. Забирает Меланию из школы, а вечером — Семена из детсада».

До и после

Автокатастрофа, из-за которой Татьяна оказалась в инвалидном кресле, произошла 15 лет назад. Молодая женщина, ей тогда было 22 года, вместе с друзьями отправилась в соседнее село Очкуровку. По дороге у машины что-то произошло с колесом — оно вдруг отвалилось.

Автомобиль занесло, перевернуло. Все, кто был внутри, отделались легким испугом, а у Татьяны— компрессионный перелом позвоночника с ушибом спинного мозга.

Об аварии Таня рассказывает спокойно, так же спокойно говорит о вердикте докторов, сказавших, что она никогда не сможет ни ходить, ни сидеть.

«Мне операцию сделали. Но видно, плохо. Был вариант вставить в позвоночник конструкцию из дорогого материала. Но врачи сказали маме, зачем вам тратиться, все равно лежачая будет. Убедили. Родители уже к тому времени всю скотину распродали, денег не было. В общем, намотали какую-то проволоку, — морщится Татьяна. — А я вопреки словам врачей начала потихоньку садиться. Руки слабые, спина слабая. Стала заниматься. Мне гантели принесли, стала поднимать, зарядку делала. Занималась с инструктором. Даже на костылях начала ходить.

Но из-за некачественной операции стало плохо с левой ногой. Колено и таз не выдержали нагрузок и сместились, позвонки срослись неправильно. Если бы тогда все сделали, как надо, то я бы уже ходила, наверное. А так, пришлось сесть в кресло-коляску».

Она внезапно замолкает. Не хочет говорить дальше о том, что могло бы быть. Вообще о годах реабилитации вспоминает неохотно. Только по обрывкам фраз становится понятно, как тяжело ей далось восстановление.

«Я долго не вставала совсем. Однажды меня мама оставила дома одну и не включила телевизор. Лежать было скучно. И я ползком добралась до него, включила. Сначала была страшная обида. Но со временем поняла, что, если бы она так не поступила, я до сих пор так и лежала бы на кровати. И не было бы у меня еще детей», — говорит Таня.

Почти сразу после школы Татьяна вышла замуж за местного парня Олега. Но вместе прожили недолго, как говорится, не сошлись характерами. У них родилась дочь Олеся. На момент аварии ей было всего три года. Помогали с ребенком не только родители Татьяны, но и бывшая свекровь.

«Олега уже нет в живых. Но бабушка Оля всегда рядом. Она и к другим моим детям относится, как к собственным внукам. Всегда что-нибудь для них покупает. Если ей здоровье не позволяет, то с такси передает разные подарки».

Звонит телефон. Таню поздравляют с днем рождения сына. «Как раз баба Оля, — улыбается Таня. — Купила Семе ботинки».

Однажды, когда Татьяна в очередной раз оказалась в областной больнице, она познакомилась там с замдиректора техникума для инвалидов из соседнего района. Педагог предложила Тане пойти учиться. Сначала девушка отказалась — страшно было остаться одной в незнакомом городе, да еще в инвалидной коляске. Но через год Таня снова встретилась с той женщиной в больнице, и она снова стала уговаривать поступить в техникум.

«Я приехала подавать документы. Было очень неловко. Мне уже на тот момент было 28 лет, я на коляске. Надо было подниматься на второй этаж. Пришлось просить парней, чтобы затащили, так стыдно было. Не привыкла я просить о помощи, — вспоминает Татьяна. — А потом со временем со всеми перезнакомилась. Как только я подъезжала к ступеням, пацаны молча поднимали меня наверх по ступеням».

Таня получила специальность бухгалтера, хотела и высшее образование. Даже поступила в московский вуз на юридический факультет. Но после второй сессии учебу пришлось оставить — выяснила, что беременна.

«Со вторым мужем Антоном я познакомилась в техникуме. Мы ездили в Питер, очень понравился город. Три недели там провели. Он меня сначала очень поддерживал — с образованием. Ездил со мной в Москву подавать документы и потом на сессию. А когда родилась Мелания, лежал со мной в роддоме. Носил ребенка на взвешивание, менял пеленки… Что же вы чай не пьете? Лера, почисть картошку. Давай гостей накормим», —  прерывает рассказ Татьяна.

Дети и арбузы

Пытаемся вежливо отказаться от обеда. Не потому что есть не хочется — стало неудобно, что из-за нас такая суета. Человек в инвалидном кресле за нами и ухаживает. Предлагаю помочь с картошкой. Получаю отказ: «Я сама со всем справлюсь».

На кухню приходит Семен, забирается к маме на коляску. С ребенком на руках Татьяна все быстро чистит, моет, ставит на плиту.

«Я привыкла. Мы вместе с ним все делаем, полы моем, пылесосим. Он даже помогает».
Когда Таня узнала, что беременна Семеном, отношения с мужем уже были расстроены. Он нашел работу охранником где-то в Москве, дома бывал все реже и реже, денег не приносил. Тратил только на себя. А средств очень не хватало. Недавно купили дом, до этого жили с родителями, его нужно было перестраивать.

«Это была настоящая лачуга, размером вот с эту комнату. Но нам было все равно, дом находится через забор от моих родителей. Для меня это очень важно, — говорит Татьяна. — Покупали в кредит, который мама оформила на себя. Думали погасить материнским капиталом. Но комиссия не позволила, сказали, что ветхий. Правда, разрешили использовать средства маткапитала на реконструкцию дома. Перестраивал папа, конечно, пришлось и строителей нанимать. Дом получился крепкий, просторный».

О своей беременности Таня никому из родных не сообщила. Даже маме. Боялась, что та убедит ее сделать аборт. О том, что у них будет внук, родители узнали, когда скрывать было уже бессмысленно.

«Я очень радовалась, когда поняла, что будет малыш. Всегда мечтала иметь трех-четырех детей. А вот мама сначала расстроилась. Она переживала и из-за моего здоровья, и из-за денег, которых никогда не хватает. Я же только пенсию по инвалидности получала, а муж… Что муж, на него надежды уже не было. Он и сейчас всего три тысячи в месяц присылает, говорит, что больше нет. А я только на отопление дома трачу около пяти, — вздыхает Татьяна. — Зато папа очень обрадовался, что у него наконец-то будет внук».

Картошка почти сварилась. Таня достает из холодильника банку соленых арбузов.
«Угощайтесь. Сама накрутила. Очень вкусные. Тридцать банок летом сделала, раздала маме, брату. В этом году еще больше сделаю, забью весь погреб».

Семен родился крепким, здоровым. С ним в роддоме уже помогала старшая Олеся.

— Вам не страшно остаться одной с тремя детьми? Думали, как будете строить личную жизнь дальше? — спрашиваю я.

— А чего страшного-то? Я ничего не боюсь. Без мужа проще, спокойнее, что ли.

Дайте удочку

Постоянная нехватка денег на себя, на детей, на дом и привела Татьяну к мысли, что необходимо организовать собственное дело. У нее уже был опыт разведения птицы. Начинала всего с нескольких десятков бройлеров, а когда они принесли первую прибыль, поняла, что нужно расширять хозяйство. Но на постройку вольеров, закупку кормов и птицы нужны были средства. В местном ТОСе (территориальном общественном самоуправлении) посоветовали оформить фермерское хозяйство и попытаться выиграть грант для начинающих фермеров. Татьяна разработала бизнес-проект. Необходимые документы помогли оформить в районной администрации. В 2015 году новоиспеченная фермерша получила господдержку в размере 600 тысяч рублей.

«Часть средств пошла на обустройство сараев, птичников. Разрешено было даже потратить немного и на ремонт дома, — рассказывает Татьяна. — Закупили уток, гусей, кур, индоуток. Правда, большой прибыли они в прошлом году не принесли. Но я не жалуюсь, главное, дети сыты и обуты. Тем более, дома всегда есть мясо, осенью я делаю закрутку. Мы зимой почти в магазин и не ходим».

Татьяне по хозяйству, конечно, помогают все члены семьи. Но основная нагрузка лежит на бабушке — Валентине Михайловне. Кроме хлопот по хозяйству она еще и продавец. На рынке в Николаевске пенсионерка бойко торгует мясом птицы. Покупают и родственники. В общем, куры не залеживаются.

Татьяна в основном занимается финансами, но приходится самой и птицу щипать.

«Занятие не из легких, — признается Таня. — Поэтому стараюсь продавать птиц живьем».
По условиям гранта, молодое фермерское хозяйство должно осуществлять свою деятельность не менее пяти лет. И к тому же нанять работника. В этой роли готова выступить соседка Татьяны.

Если дело будет стабильно приносить прибыль, Таня расширит хозяйство. Но для этого срочно нужна собственная машина. С автомобилем можно и за птицей ездить, и детей развозить в школу, в сад. Да хоть до магазина доехать. У Татьяны и права уже есть. Но банк отказал в кредите. Инвалидам 1-ой группы в долг не дают. А родители уже в кредитах, как в шелках. Возвращать долги помогают пернатые.

На трудности Татьяна не жалуется, тут же говорит, как думает их преодолеть. Например, недавно Олеся стала совершеннолетней. А это значит, что она больше не получит пенсию за потерю кормильца и Таня больше не многодетная мать. Но, если старшая дочь в этом году поступит в вуз или техникум на очное отделение, то льготы вернутся и станет чуть легче.

Здесь и сейчас

— Еще до третьей беременности я была в Москве на обследовании. Врачи меня посмотрели и сказали, что могут сделать операцию, но никаких гарантий не дают. Может стать даже хуже. Сейчас я полностью контролирую свой организм, а после новой операции, скорее всего, придется заново учиться в туалет ходить. Не хочу все заново переживать.

Птицы изменили танину жизнь: совсем некогда хандрить и думать о том, чего она лишилась, оказавшись в инвалидном кресле. Теперь, когда нет мужа и благосостояние семьи зависит только от нее, Татьяна все время в движении — то мчится к индюшатам в котельную, чтобы сменить им воду, то хватается за пылесос, потому что Семен раскрошил всю булку на пол, то помогает Мелании с уроками.
«Лера, переодень Сему, а то скоро гости придут»,— кричит из кухни Таня.

Племянница хватает двоюродного братика и принимается наряжать его в настоящий фрак. Джентльмен с соской не сопротивляется, с готовностью подает руки-ноги. Мелания тоже достает вечернее красное платье.

«Ну, ты-то зачем нарядилась? — говорит мама. — День рождения-то у Семы. Мы не будем пышно отмечать (это уже Татьяна обращается к нам). Придут родители, и все. Денег нет. Я все, что было, потратила на корм для птицы. Забила кукурузой несколько сараев. Теперь думаю, еще и поросят взять. На них тоже хватит».