Единство и борьба противоположностей

Концлагерь с иконами

Осенью 2016 года на празднике радиостанции «Эхо Москвы» Мария Алехина подошла к Дмитрию Энтео и сказала: «Привет». К этому моменту Алехина уже отсидела без малого обещанную Путиным «двушечку», за что горячо выступал православный активист Дмитрий Энтео. Они поговорили, потом Мария предложила встретиться.

— Вам зачем была эта встреча?

— А мне было интересно!

— Нормально себя ощущали, встречаясь с человеком, которого вы мечтали в тюрьму посадить?

— Ну что ж теперь поделать, а она вот в храме танцевала! — запальчиво говорит Дмитрий.

Дмитрий Цорионов (Энтео)Фото: Павел Бедняков/ТАСС

Движение «Божья воля», чьим бессменным лидером и медийным лицом был Энтео, оформилось как раз в момент суда над Pussy Riot. Для консервативного православного сообщества люди, проводящие акции прямого действия, были не в новинку: еще в 2003 году православные активисты разгромили художественную выставку «Осторожно, религия!» в Сахаровском центре. Но это была разовая акция, а Дмитрий Энтео поставил акции на поток.

— В 2012 году вообще очень активно началось протестное движение, мы видели, что внимание общества к этому приковано, сразу после ареста (участниц — прим. ТД) Pussy Riot начался Оккупай Абай, где сидели всякие оппозиционеры, — рассказывает Энтео. — Мы писали на плакате что-то вроде «Люби Иисуса», дискутировали с ними, потом нас вместе винтил ОМОН, такое было веселье!

На Чистых прудах Энтео и его соратники только дискутировали с оппонентами, но уже в августе 2012 года приступили к акциям прямого действия. С криком «Русь святая, храни веру православную! Так будет с любым кощунником!» Дмитрий Энтео порвал на молодом человеке футболку с изображением группы Pussy Riot. Видеозапись этой потасовки широко распространилась, полиция отказалась возбуждать дело, а Энтео раздал не один десяток интервью.

— Мы изначально для всех были чужие, и для консерваторов, и для либералов, потому что у нас мысли были не такие, как всем хотелось бы, — говорит Дмитрий, открывая лоточек с дыней и гостеприимно предлагая присоединиться. — Но что мы точно тогда поняли — привлечь внимание к себе можно только так.

— А зачем привлекать к себе внимание?

— Чтобы пропагандировать свои идеи, конечно!

Идеи у движения были разнообразные. Участники «Божьей воли» срывали кощунственные, с их точки зрения, спектакли в «Театре.ДОК» и МХАТ им. А.П. Чехова, приносили кирпич в музей эротического искусства «Точка G», трактуя это как «символ распятия и покаяния», разгоняли шествие московских пастафарианцев, избили сотрудника музея истории ГУЛАГа Дмитрия Давыдова.

Лицом этих акций всегда был Дмитрий Энтео, принимавший в них непосредственное физическое участие — например, он кидался яйцами в протестующих против закона о запрете «гей-пропаганды» у Госдумы, в том числе досталось журналистке «Новой газеты» Елене Костюченко.

— У меня никогда не было проблем с геями, — утверждает Энтео. — Мы с Костюченко в одном автозаке сидели и общались, да и если в «Жан-Жаке» встретимся, то отлично сможем поговорить. Но если начнется пропаганда…

— Вы опять на нее нападете?

— Я постараюсь вырвать радужный флаг у нее из рук и вообще это пресечь, — твердо говорит Дмитрий. — У нее не должно быть ко мне никаких тут претензий, она активист, я активист, все относятся с пониманием.

Мария АлехинаФото: Wiktor Dabkowski/Zuma/ТАСС

Энтео часто произносит слова «активист» и «акционист», говорит, что у него половина круга общения всегда была из Музея современного искусства, а художника-акциониста Дмитрия Пименова, в свое время сымитировавшего покушение на Михаила Горбачева, называет другом и «старшим братом». Дмитрий сетует, что сейчас молодежное движение серое, а на смену «Божьей воле» пришли «Сорок сороков». Говорит, что он, Энтео, и его соратники, увлекались Пелевиным и Сорокиным. А новые активисты предпочитают Прилепина и Шаргунова.

— Именно поэтому они такие унылые, а для меня православие — это про свободу, — говорит Дмитрий. — Я почувствовал, куда дует ветер и куда идет страна, как выжигают общественную жизнь, и если в этом концлагере будут иконы по стенам висеть, лучше он от этого не станет. Когда начался Крым и Донбасс, пришла атмосфера ненависти…

— Погодите, но это же вы со своим движением, всеми этими драками и призывами к посадкам стали символом атмосферы ненависти!

— Ну нет, я не считаю, что понятие свободы связано с правом на глумление, — говорит Дмитрий. — Человек свободен делать то, что хочет, но свобода неотделима от ответственности.

Не договаривая фразы, он прогоняет со стола серую кошку, копающуюся в пакете с едой. Кошка садится и принимает такой вид, как будто ничего и не было.

Изгнание

Ответственность для «Божьей воли» наступила в 2015 году. Несколько человек во главе с Дмитрием Энтео ворвались в выставочный зал Манежа. Они повредили четыре работы скульптора Вадима Сидура, объяснив свой вандализм тем, что работы оскорбляют их религиозные чувства. Сначала дело об умышленном повреждении культурных ценностей не хотели возбуждать, потом по нему задержали одну из активисток «Божьей воли» Людмилу Есипенко (сейчас она называет себя Милой Одеговой). Активистку поместили под домашний арест с правом каждый день посещать богослужение в храме Вознесения Господня, затем Людмилу подвергли комплексной психолого-психиатрической экспертизе в институте Сербского. По результатам обследования признали вменяемой.

Дмитрий Цорионов по прозвищу Энтео вместе со своими сторонниками громят скульптуры 60-70-х годов на выставке в Манеже «Скульптуры, которых мы не видим»Фото: Василий Хайкин/Коммерсантъ

Третьего октября 2017 года в своем Facebook Мила Одегова написала, что отныне главой «Божьей воли» является она и только она. Одегова обвинила Энтео в том, что он сдружился с нераскаянными богохульниками и предал идеалы движения. Активистка проиллюстрировала свой пост фотографией Энтео и Алехиной, участвующих в акции по чтению Библии около министерства юстиции.

— «Божья воля»? А что это такое? — иронически спрашивает Энтео, когда я интересуюсь, каково ему быть изгнанным из движения. По словам активиста, движение распалось еще в 2016 году, когда часть его соратников откололась и создала движение «Православная оборона», а ему самому стали неинтересны акции религиозного характера. Дмитрий Энтео основал новый проект «Декоммунизация» и сосредоточился на общественной деятельности.

По словам Энтео, пост Одеговой связан с личной обидой:

— Она не моя жена, как писали в СМИ, были какие-то отношения, но не сложилось. Дело в том, что мы были крестными одного ребенка, в таком случае нельзя иметь отношения, это духовный инцест, в этом-то все и дело.

Людмила в комментариях яростно отрицает мотив ревности. В разговоре с «Такими Делами» она предложила дать эксклюзивный комментарий по своей позиции, но только при условии полной публикации текста без комментариев редакции и мнений остальных сторон. На все вопросы Одегова ответила: «Моей целью было, чтобы детище многих людей «Божья воля» не ассоциировалось с Дмитрием Цорионовым в том состоянии, в котором он пребывает сейчас. То, что он делает и говорит — не соответствует воле Бога».

Когда Мария Алехина стала общаться с Дмитрием Энтео, они познакомили друг друга со своими друзьями. Мария отправила Миле запрос в друзья на Facebook — ей было интересно, кто строил движение и проводил акции вместе с Дмитрием.

— Она сразу спросила меня, жалею ли я о том, что «бохульствовала в ХХС», а я ответила, что нет. Получился разговор из серии: «Вы враг народа!» — «Можно на ты».

Алехина говорит, что не расстроилась из-за не сложившегося общения. На нет и суда нет.

Личная история

Эта способность разговаривать и иметь добрые отношения с людьми противоположных взглядов вообще, кажется, присуща Марии Алехиной. Когда Алехину перевели в Нижегородскую колонию, начальство всерьез опасалось, что Мария подружится с нацболкой Ольгой Шалиной. Шалину даже отправили от греха подальше в ШИЗО на 15 суток, условием выхода было «не дружить с Алехиной»», с которой Шалина даже не была до тех пор знакома. «Я долго ломалась, но отказалась», — рассказывает Шалина. — «От ШИЗО меня спасли товарищи и правозащитники, я вышла и мы стали дружить». Шалина называет Алехину интересной собеседницей, а отношения с ней приятельскими, несмотря на разницу во взглядах. После освобождения Алехина даже съездила с Шалиной на Донбасс, чтобы взглянуть на мир глазами сокамерницы.

Мария говорит, что вообще не любит ярлыков и старается не навешивать их на других. Вот и в общении с Дмитрием она прежде всего хотела разобраться сама, почему он хотел для нее тюремного срока.

Мария Алехина на заседании суда по делу Pussy RiotФото: Евгения Гусева/Комсомольская правда/PhotoXPress.ru

— Разобрались?

— Я не могу сказать, это личная история. Надеюсь, однажды Дима сможет ее рассказать.

Я спрашиваю, про что вообще их совместная история с Дмитрием — общение, пиар, попытка переубедить идеологического противника или вообще «love story». Мария долго печатает: «Опять ярлыки. Неужели если это просто назвать «love story» вопросов больше никаких не останется? Это та история, которая происходит прямо сейчас. Что такое «Алехина и Энтео»? Это вечера в кругу совершенно разных людей: активистов «Другой России», Pussy Riot, моих подруг из моей последней колонии № 2, активистов «Божьей воли», это споры, это знакомства, это чтение Библии у Минюста, это антифашистский марш под капюшоном, это воздушные шарики в Петербурге на презентации моей первой книги Riot days, это Дима везет меня на скутере по «встречке» на мое выступление с Pussy Riot театром, помогает колонки носить на выступлении. Это смелость».

В январе 2016 года на антифашистский марш памяти убитых националистами адвоката Станислава Маркелова и журналистки Анастасии Бабуровой Мария Алехина и Дмитрий Энтео пришли вместе. Организаторы марша на марш Энтео не пустили. Он вел себя непривычно тихо, один из очевидцев написал: «Выглядел спокойным, мирным, благодушным. Пополнел с тех пор, когда я с ним вступал в стычки на этом марше и других акциях».

Дмитрий говорит, что туда пошел, потому что его пригласила Маша.

— Для нее это было важно. Она хотела, чтобы я это увидел, это часть ее мира. Если б она не пригласила — я б не пошел.

— Обидно было, когда не пустили?

— Слушайте, я три года ходил туда, махался с ними, флаги ЛГБТ отбирал. Я б себя, знаете, тоже не пустил.

Мария говорит, что звала его на марш не потому, что ей нужна была компания. «У меня были причины думать, что для него пойти на этот марш было важно и интересно». Дмитрий говорит, что ему было интересно, потому что он вообще «любит всякую движуху, хотя взглядов антифа не разделяет».
Друзья Алехиной восприняли ее общение с Энтео с удивлением, но без негатива.

— Те, кто действительно хочет понять — понимают, что это скорее интересно, чем нет. Перестал ли общаться со мной кто-то из близких людей? Нет! — Мария смеется. — А что касается километров дерьма в интернете, так я, по их мнению, уже пять лет с курицей в п…де живу!

Медийный транслятор

Бывшего соратника Энтео Алексея Фомичева я жду во дворе храма Воскресения Христова в Кадашах. Только что закончился молебен Святым Царственным Страстотерпцам (царю Николаю II и его семье — ТД) и вокруг стоит множество людей с портретами царя, приколотыми булавкой к одежде. Люди дискутируют об экуменизме и антимодернизме, читают гневные стихи про фильм «Матильда» и сетуют, что правящий архиерей не дает подписывать письмо против Алексея Учителя.

«Сначала богохульные фильмы смотрим, а потом сатанинский ИНН примем», — говорит моложавая женщина в длинной юбке и ярко-розовом платке. В храм рядом с Третьяковской галереей она приехала с группой паломников из Смоленска.

Алексей выходит из трапезной с десятком крепких молодых людей. Некоторые из них одеты в спортивные костюмы, на олимпийках нашиты золотые кресты, один с хипстерской бородкой и в шортах. Молодые люди обсуждают книжки афонского монаха Паисия Святогорца. Один из них, отойдя за угол, закуривает длинную коричневую сигарету.

«Дима был действительно христианин, который любил Бога, готов на все был ради Христа, даже на мученичество, — рассказывает Алексей. — Поэтому мы выбрали его транслятором позиции движения, к тому же после истории с сорванной футболкой у него была определенная медийная известность».

Дмитрий Энтео на арт-пикете православных активистов «РПЦ против дарвинизма и теории эволюции»Фото: Сергей Николаев/Интерпресс/PhotoXPress.ru

Алексей был в числе тех, кто приезжал на акции против сторонников Pussy Riot в самые первые дни после их ареста. Почти все видео «Божьей воли» сняты им — по его словам, он никогда не стремился к публичности. «Каждая акция находила какой-то отклик в СМИ, и мы этим пользовались, — объясняет он. — Чтобы люди не думали, будто общество все устраивает, кроме отсутствия свободы плясать в храмах».

После того, как движение стало относительно массовым, «Божья воля» вошла в контакт с представителями Русской Православной Церкви. «Конечно же, нам сразу хотели поставить жесткие условия, — говорит Алексей. — Говорили, или будете делать так, как мы говорим, или мы станем считать вас врагами Церкви. Звучало это очень угрожающе, но мы поняли, что нам плевать, нам важно, кем Господь Бог нас считает». Алексей прерывается, чтобы сказать соратнику: «С Богом, брат!» — они прощаются особым образом, «троекратным лобызанием плечом в плече».

Алексей говорит тихо и мирно, у него модная стрижка с подбритыми висками, его довольно сложно представить дерущимся. Но именно он принимал участие в конфликте с сотрудником Музея истории Гулага и еще в нескольких акциях прямого действия. Сейчас не принимает, но отмечает, что если, например, фильм «Матильда» все-таки покажут, они с соратниками выйдут и попробуют прекратить «все это безобразие».

По словам Алексея, Дмитрий перестал быть искренним и сосредоточился на пиаре и шоу-бизнесе, когда стал получать финансирование от спонсора митрополита Илариона (Алфеева) Леонида Севастьянова. Якобы тот давал деньги «Божьей воле» на антиабортный проект, а когда деньги закончились, закончился и энтузиазм Дмитрия Энтео.

«Он начал сильно истерить и немного помутился от того, что лишился этих денег, закрыл проект. Мы пытались его вразумить, даже как-то заезжали домой общаться, но он абсолютно неадекватно реагировал. Из движения вышли 16 человек, по сути он остался один и из христианина превратился в гуманиста и модерниста».

Искренний человек

Модернистом Энтео называет и протоиерей Всеволод Чаплин, но подчеркивает, что всегда считал его искренним человеком. Во времена расцвета «Божьей воли» отец Всеволод возглавлял Синодальный отдел по взаимоотношениям Церкви и общества Московского Патриархата. В 2015 году его лишили этой должности и перевели из настоятелей храма Святителя Николая на Трех Горах в храм преподобного Феодора Студита у Никитских ворот.

Мы вдвоем с отцом Всеволодом пьем чай в небольшой трапезной за столом, покрытом клеенкой с розами. В свое время в трапезной храма на Трехгорке встречались самые разные люди — от ректора РАНХиГС Владимира Мау до радикальных православных активистов, в том числе и Дмитрия Энтео.

Дмитрий Энтео и Всеволод ЧаплинФото: Игорь Стомахин/PhotoXPress.ru

«Я не считаю Энтео неискренним человеком, как некоторые люди в церковной иерархии, — говорит отец Всеволод. — Я не думаю, что все это ради пиара, я много с ним общался, хотя когда-то его приходилось окорачивать. Но в нем есть искренний духовный поиск и достаточно большой церковный опыт, он гораздо более искренен, чем те, кого мне приходилось встречать в коридорах церковной бюрократии. Я знаю, как выглядят люди засланные, провокаторы, он определенно не из их числа».

Изменение взглядов Дмитрия Чаплин считает смесью искренности и публичного перформанса. Священник не слишком одобряет новый проект Энтео «Декоммунизация», потому что считает, что православным не надо ссориться с коммунистами. Про общение с Алехиной говорит: «Да пожалуйста, Господь открыт всем, можно общаться с людьми любых вер, но надо не бояться им говорить о своих убеждениях. Пусть госпожа Алехина и госпожа Толоконникова приходят ко мне в храм, но им еще раз будет сказано — в очень мягкой форме — что спасение во Христе, а грех предполагает покаяние».

Несмотря на то, что протоиерей Всеволод Чаплин известен своими радикальными высказываниями, он подчеркивает, что никогда не выступал за тюремные сроки для участниц Pussy Riot. Впрочем, он не расстраивается от того, что акционистки попали в тюрьму: «Тут важно, что эта мера сработала. Больше никто в храме плясать не пытался, ведь правда? Такие акции — это духовная смерть общества, знак, что Бог его оставил».

Дмитрий Энтео говорит, что продолжает считать приговор Алехиной и Толоконниковой справедливым. По его мнению, участницы Pussy Riot должны были получить срок.

— Это было большое кощунство. За него надо было ответить.

— Обязательно в тюрьме?

Дмитрий немного молчит и говорит:

— Да!

— И как вот вам все-таки это совмещать с тем, что Алехина близкий человек для вас?

Энтео сначала вздыхает, потом смеется и говорит:

— Тяжело! Ох, тяжело!

Крутой опыт

Защищаясь от нападок бывших единомышленников, Дмитрий говорит, что Мария Алехина «уверовала в Бога». Создается впечатление, что к Богу привел ее именно он, Дмитрий.

— Я никогда не была атеисткой, — говорит Алехина. — Во время нашего процесса мы цитировали Евангелие. Уголовное преследование и обвинение в религиозной ненависти — это такая штука, которая побудила нас глубже чувствовать христианскую философию. Это крутой опыт! А что касается Димы — если он понял это пять лет спустя, уже хорошо. Лучше поздно, чем никогда.

Бывший соратник Энтео Алексей Фомичев говорит, что опыт публичного отстаивания своих ценностей был полезным, но больше в акциях прямого действия Фомичев участвовать не собирается:

— Мы не будем больше ходить на митинги и пикеты. Наше оружие — это только молитва Господу Богу, пресвятой Богородице и царственным страстотерпцам. А с активизмом мы завязали абсолютно.

— Почему?

— Я не знаю ни одного человека в «Божьей воле», кому бы это не повредило в духовной жизни, и мне в том числе. И история про Диму — это про желание получить славу любым способом, засветиться, словить хайп.

— Ну, а если эта история про «любовь выше ненависти»?

— Это не христианская любовь, а гуманистическая пародия на любовь! — уверенно говорит Фомичев. — Под прикрытием такой «любви» оправдывается любой грех и беззаконие.