От поселка Трещевского, Трещей, как тут говорят, до Кемерова — 40 километров по хорошей трассе. За день можно обернуться, успеть и город посмотреть, и в кино сходить. Учительница биологии и химии, классный руководитель 5 «А» класса Оксана Евсеева на такие экскурсии возила школьников много раз. Последний — 25 марта, когда начались весенние каникулы. Ее 5-й «А» погиб в пожаре в торгово-развлекательном центре «Зимняя вишня». Почти весь класс, шестеро детей. Все — девочки.
«Мы ж тут все родня…»
Школьницы смотрели премьерный мультик, когда на четвертом этаже начался пожар. Именно там находились три кинозала. Два из них оказались заперты. Взрослые, находившиеся там с детьми, двери выбить не успели. Угарный газ убивает очень быстро.
Но двое трещевских школьников остались в живых. Одного, Сережу Манешкина, еще до начала сеанса забрали с собой родители, семья уехала по своим делам. А Семен Ракин сказал, что уже смотрел этот мультик, и в зал не пошел (мальчишку спасли). Классная руководительница тоже из зала ушла, когда еще свет не погас, — пройтись по отделам торгового центра.
Вход в школу, в которой учились дети, погибшие при пожареФото: Антон Уницын для ТД
Учительница уже вернулась в деревню, но из дома не выходит. В селе говорят, что именно Оксана Николаевна настаивала на экскурсии, мол, каникулы же, чего дети будут дома сидеть? По словам же директора школы Павла Орлинского, дети поехали в Кемерово по инициативе родительского комитета. С классом отправились и несколько родителей. Один из них — Сергей Черников, папа 11-летней Вилены. Он ждал дочь на первом этаже комплекса. Когда начался пожар, Сергей вытаскивал из здания детей, каких только находил, многих вывел. К дочери на четвертый этаж прорваться не смог. Сейчас он не в состоянии ни с кем разговаривать об этом.
«Мы ж тут все друг другу родные, хоть через пятое колено, но родня»
В Трещах вообще никто не хочет говорить с чужими. Горе накрыло всех. «Мы ж тут все друг другу родные, хоть через пятое колено, но родня», — объясняет мужик на костылях, назвавшийся Алексеем. У него в том пожаре погибла племянница Вика. «Нет, нет, ее отец с вами не будет разговаривать. Не сможет просто», — мотает головой Алексей.
Дядя Вики Зипуновой, АлексейФото: Антон Уницын для ТД
Директор Павел Орлинский не пускает журналистов в школу дальше порога, потому что «и так столько неправды понаписали». На предложение прямо сейчас рассказать эту самую правду и тем самым попытаться исправить ситуацию, пожимает плечами, мол, а смысл? Дети не воскреснут… Но все же его прорывает: «Берешься оказывать услугу, так делай это качественно!» Директор имеет в виду владельцев кинотеатра и всего торгово-развлекательного центра. Его поддерживает глава села Владимир Евдокимов. Оба стерегут двери школы от журналистов. На входе — стол, на нем цветы и зажженные свечи. Их приносят жители села.
«Хоть бы могила дочкина была…»
Накануне Вика Зипунова долго не могла уснуть, но в шесть утра уже поднялась. Она сегодня впервые едет с классом на экскурсию! В Кемерове девочка уже бывала, но не с классом. Не на каникулах! Поездка едва не сорвалась: отец был против. Даже втайне обрадовался, когда дочь получила тройку. Сказал: «Не поедешь, раз тройка». «Но Вика тройку ту быстро исправила — так хотела на экскурсию», — говорит ее папа, Константин Зипунов. Пятидесятилетний мужчина не поднимает глаз, произносит слова очень медленно и тихо, с большими паузами, как будто забывает, о чем хотел сказать. Но кажется, и молчать он уже не в силах. «Я все представляю себе, как она сгорает заживо. Снова и снова. Она же мне позвонила: «Мы задыхаемся! Я умираю! Папа, спаси»! А как?! Я в деревне». А потом связь прервалась. Я набирал, набирал — телефон был вне зоны доступа».
Константин ЗипуновФото: Антон Уницын для ТД
К «Зимней вишне» быстро приехал дядя Вики, тот самый Алексей на костылях. Он был как раз в Кемерове, совсем рядом. Но, по его словам, уже в пятом часу (сообщение о пожаре поступило на пульт пожарной службы МЧС в 16:04) торговый центр был огорожен лентой, и по периметру на входах дежурила полиция. «Нам сказали, что всех уже вывели, в здании никого нет», — говорит он. Дядя Вики до ночи просидел в спортзале, куда отвели тех, кто метался у торгового комплекса в поисках близких. Все ждали, когда позовут на опознание. «Не позвали, — вздыхает Алексей. — Других находили, а нашу Вику — нет. До сих пор».
«Хоть бы что-нибудь от доченьки осталось! Хоть могилка бы была, хоть ходил бы я к ней», — руки отца трясутся. Он уходит в дом, сгорбившись, шаркая ногами, как глубокий старик. Но на полпути разворачивается, как будто забыл, зачем шел. Или вспомнил что-то важное.
«Раз тебя смерть помиловала, кого-то вместо заберет»
Да, что-то важное… Константин рассказывает, как 30 лет назад он, солдат-срочник, не вернулся в часть после отпуска. На этом настояла мать. Костя служил в Грузии, а там уже шла самая настоящая война между грузинами и осетинами. Был суд, но почему-то его не осудили. И в часть не вернули, и в тюрьму не отправили. В стране начинался бардак. Вскоре Константин узнал, что весь его расчет погиб от ножей горцев. Парню кто-то сказал: «Смерть вернется, кто-то за тебя погибнет». Он тогда пропустил это мимо ушей, а сейчас эта фраза из головы не идет.
Двор рядом со школой.Фото: Антон Уницын для ТД
«А ты знаешь… не поверишь — я в армии ведь в пожарной команде служил. Людей спасал. Случалось, и детей выносил из огня. Вот ведь как…»
Кивнув на прощание, мужчина уходит за дровами. Дом надо топить, у них с женой еще двое детей — Карина и Витя. Первой пять, второму десять. От папы они знают: старшая сестренка уехала в город, но она вернется.
Такая жизнь
На четвертый день со дня трагедии в «Зимней вишне» первые похороны прошли в Кемерове. В этот день родственники трещевских детей только сдавали «материал» для проведения экспертизы на совпадение ДНК.
Когда хоронить? Кого хоронить? На эти вопросы никто в Трещах не знает ответа. Безысходность накрыла. Трещи — деревня небольшая, около семисот человек. И бедная — видно по домам. Когда-то тут был конезавод. Сейчас с работой совсем плохо. Иным приходится ездить в Кемерово — кто-то работает «сутки через двое», кто-то каждый день мотается. Ближе работы нет, говорят.
Единственная фотография Вики, которая осталась у отца. На остальных снимках она еще маленькаяФото: Антон Уницын для ТД
Глава села Владимир Евдокимов соглашается — с работой действительно сложно. Но он, кажется, рад, что его спрашивают, и на отвлеченные темы рассуждает охотно. Да, все непросто с работой, но это не катастрофа — кто хочет, работу находит. Охранником, санитаркой в больнице — это, конечно, в Кемерово. Работы нет у тех, у кого желания работать нет. В Трещах по-прежнему разводят чистокровных рысаков, пусть и не в таких масштабах, как раньше. Занимается этим фермер Сергей Бородин. На конеферме занято больше десятка человек. Получают не хуже, чем в городе — тысяч по двадцать! А пастухи — те даже больше, чем в городе — все 30, огромные по деревенским меркам деньги.
Дает работу и второй фермер, выращивающий овощи. У этого, говорит Евдокимов, еще вакансии есть, но не идет никто. Или придут, поработают и увольняются. Работать любят не все. И не каждому работа нужна — полсела пенсионеры, а молодежь уезжает. «Мы стараемся как-то улучшить ситуацию, — говорит Владимир Григорьевич. — Что-то получается, что-то нет. Возможности ограничены. Но так живет вся страна, Трещи не исключение».
«У нас вся деревня пьяная сейчас. А как пережить такое?» — вздыхает Алексей.
Сегодня глава МЧС Владимир Пучков заявил, что пропавших без вести больше нет, все опознаны
…Вика Почанкина, Вероника Понушкова, Вилена Черникова, Таня Курчевская, Настя Смирнова, Вика Зипунова. Им было по 11 лет. Еще вчера, 27 марта, их фамилии значились в списке пропавших без вести. Сегодня глава МЧС Владимир Пучков заявил, что пропавших без вести — нет. В школе № 1, где учились девочки, наотрез отказываются делать стенд с их фотографиями с траурными лентами. «Пока их не нашли, они для нас живы».
