29 августа, на пятый день после своего семьдесят третьего дня рождения, в Петербурге трагически погиб Президент комитета по сооружению Храма Любви, Мира и Музыки именем Джона Леннона — главный ценитель, поклонник и знаток творчества группы The Beatles всея Руси Николай Иванович Васин. Для друзей, поклонников и даже для самих «битлов» — просто Коля.
Я забегал к нему в день рождения. Он был светел, оптимистичен и жизнерадостен. Рассказывал о третьей книге, посвященной The Beatles, над которой активно работал, расспрашивал меня о моих творческих планах.
Подросток Коля
В том, что в начале шестидесятых обычный питерский подросток с окраины с типично русским именем и столь же типичной фамилией увлекся «битлами», нет ничего удивительного. Именно тогда в пору созревания вступали отечественные «бэби-бумеры» — дети солдат, пришедших с Великой Отечественной войны и спешивших завести семью, чтобы снова окунуться в мирную жизнь. Послевоенная разруха медленно, но верно сходила на нет, началось массовое строительство жилья. Из бараков и землянок народ перебирался в отдельные квартиры, а в этих квартирах обзаводился чудесами бытовой техники, в том числе еще редкими, но уже доступными телевизорами и магнитофонами. Подростков было много, они интуитивно искали возможности самовыражения, но советская система образования, над которой навис идеологический пресс, ничего актуального и отвечавшего духу времени предложить не могла.
Но тут западные радиоголоса принесли в Советский Союз музыку The Beatles — свежую, мелодичную, живую, полную оптимизма и радости бытия. И она пришлась ко двору. Молодые люди сбивались в группы, конструировали музыкальные инструменты, полагаясь лишь на интуицию, и на слух снимали музыку кумиров, пытаясь донести ее до окружающих. Поделиться с ними счастьем открытия нового.
Коля Васин музыкантом не стал, но The Beatles запали ему в душу. Настолько, что он начал собирать у себя дома, в районе Ржевки, на улице Лесопарковой (нынешних многоэтажек там еще не было и в помине), все, что было связано с творчеством группы и ее участниками: пластинки, плакаты, газеты и журналы, открытки, значки, сувениры. Все это он покупал, выпрашивал или выменивал у редких еще в то время на питерских улицах заграничных туристов, иностранных студентов и моряков дальнего плавания — иными путями эти артефакты в нашу страну попасть не могли.
То самое письмо
Постепенно вокруг Коли Васина сложился тесный круг поклонников The Beatles, а он вольно или невольно стал его духовным центром. После выхода на экраны битловского мультфильма Yellow Submarine этот неформальный клуб стал называться в его честь. Забегая вперед, замечу, что мультик в начале семидесятых был-таки показан и у нас: правда, не на большом экране, а в рамках дней британского кино. Но и это стало бесценным подарком для всех ценителей творчества группы.
А задолго до этого показа ценитель и неформальный лидер клуба поклонников The Beatles Коля оказался единственным в нашей стране человеком, которому удалось связаться с самим Джоном Ленноном. Причем случилось это в самый разгар пресловутого застоя, когда несанкционированное общение с любыми иностранцами не то чтобы запрещалось, но точно не приветствовалось.
В октябре 1970-го Васину, до этого несколько лет безуспешно поздравлявшему всех «битлов» с днями рождения (советская почта попросту отправляла его письма и телеграммы в мусорную корзину), удалось невозможное. Его телеграмма с поздравлениями Джону Леннону, которому исполнялось тридцать лет (самому Коле тогда стукнуло двадцать пять), достигла адресата. Леннон получал, наверное, тысячи писем в день, — но, видимо, он был поражен тем, что приветствие из-за Железного занавеса смогло преодолеть все преграды. И решил ответить своему далекому почитателю: послал на Колин адрес свой альбом Live Peace in Toronto и календарь с автографами. Удивительно, но факт — послание успешно добралось и в обратном направлении, произведя ни с чем не сравнимый фурор в умах питерских битлз-фанов. (Именно так Николай предпочитал называть себя и своих друзей, чтобы никак не ассоциироваться с истеричной и недалекой по своей сути битломанией). Тогда-то Васин и стал первым и единственным в истории нашей страны Человеком, Который Переписывался с Джоном Ленноном!
Дни рождения и другие концерты
The Beatles играли в Колиной жизни главную роль, но поп, а потом и рок-культура, развивавшиеся в стране и в нашем городе, не прошли мимо него. Юные музыканты обращались к нему за советом, спешили поделиться успехами, новыми песнями, идеями и сомнениями.
В марте 1971-го при деятельном участии Васина в Питере создали Поп-федерацию: это была, по сути дела, первая свободная ассоциация рок-музыкантов в России — прообраз будущего Рок-клуба. Она объединила сливки тогдашней самодеятельной сцены: «Аргонавтов», «Белые Стрелы», «Гимназию», «Санкт-Петербург», «Фламинго», «Галактику», «Q 69». Просуществовала Поп-федерация не слишком долго, успев совершить совместную прогулку на теплоходе по Неве и дать пару ночных концертов с польскими коллегами Skaldowe. Закончилось все арестом и сроком, который получил ее официальный глава Сергей Артемьев. Но с этого момента в Питере начался тот самый длительный процесс объединения всех творческих и независимо мыслящих людей, который в конечном счете привел к окончательному крушению советской идеологии.
В феврале 1976-го компания единомышленников задумала отмечать все дни рождения The Beatles публичными концертами. В компанию входил, конечно, сам Васин, а также Юрий Ильченко, музыканты «Союза Любителей Музыки Рок» и «Аквариума», предводитель питерских хиппи Гена Зайцев, певица Оля Першина, фотограф Наташа Васильева и другие. Джордж Харрисон стал первым, кто удостоился этой чести. Первую попытку предприняли в институте имени Бонч-Бруевича. Закончилось торжество досрочно и имело следствием неприятности для местных устроителей. Но музыкальные подпольщики быстро учились на своих ошибках — следующий праздник, через три недели, прошел уже без сучка и задоринки.
С тех пор эти концерты проходили регулярно, с небольшими перерывами по причинам либо идеологическим (при советской власти), либо экономическим (при т.н. капитализме). Летние праздники (дни рождения Пола Маккартни и Ринго Старра) устраивали на Финском заливе или на одном из озер Карельского перешейка, а осенние и зимние (Джона Леннона и Джорджа Харрисона) — в разных питерских залах, от дискотеки «Курьер» в ДК Работников связи до Дворца спорта «Юбилейный».
Организуя концерты, Васин успевал принимать участие в редактировании созданного осенью 1977 года самиздатовского журнала «Рокси» и был автором нескольких статей в его первых номерах. Он же стал первым популяризатором у нас творчества московской «Машины Времени», с которой его многие годы связывала тесная дружба.
Коля едет в Ливерпуль
С началом Перестройки уже не было необходимости маскировать «битловские» концерты под свадьбы или дни рождения. И отношения с миром рок-музыки стали налаживаться: к нам приезжали группы, ранее знакомые только по записям, западные продюсеры искали в СССР будущих звезд. Приезжали сюда и люди, связанные с The Beatles. В 1989-ом по приглашению лондонского фан-клуба Элвиса Пресли Elvisly Yours Васин совершил первую в своей жизни поездку на Запад: провел неделю в Лондоне и две — на родине Элвиса, в Мемфисе на юге США. На один день Коле удалось выбраться в Ливерпуль, где он наконец-то посетил места, связанные с историей The Beatles.
Во время этой поездки Васин познакомился с легендарным британским промоутером, первым менеджером The Beatles Аланом Уильямсом, который позднее регулярно приезжал в Питер на празднования дней рождений членов группы, и пообщался со многими людьми, знавшими «битлов» лично.
С тех пор Коля не раз бывал в Великобритании и США, участвовал во многих «битловских» конвенциях и поддерживал контакты с исследователями творчества группы во всем мире. Некоторое время Коля занимался также популяризацией в России творчества Элвиса Пресли, как музыканта, оказавшего значительное влияние на раннее творчество «битлов».
Храм любви
Идею построить в Санкт-Петербурге Храм Любви, Мира и Музыки именем Джона Леннона Коля Васин выдвинул в конце 1990 года. Несмотря на свою фантастичность, идея обрела множество поклонников и не вызвала конкретных возражений даже у городских властей. Они согласились выделить место под Храм в устье реки Смоленки на Васильевском острове — при условии, что технические вопросы Васин будет решать сам. 19 января 1992 года он стал президентом Комитета по сооружению Храма. Комитет зарегистрировали при городской мэрии как общественную организацию. При Фонде «Свободная Культура» на Пушкинской, 10 был открыт офис Комитета, куда постепенно переместилась вся уникальная Колина коллекция, а в какой-то момент переехал и он сам.
The Beatles и все, связанное с их жизнью и творчеством, — далеко не единственное, чем был занят все эти годы Коля Васин. Им, в частности, создан колоссальный труд «Рок-н-ролльная Россия» — иллюстрированная история развития этой музыки в стране и, прежде всего, в Санкт-Петербурге с начала шестидесятых до наших дней. В 2007-ом Коля суммировал свои мысли и наблюдения за отечественным роком в книге «Рок на русских костях». Позднее — создал удивительный по своей скрупулезной выверенности «Битловский календарь», в котором к каждому дню года были привязаны те или иные факты из биографий группы и ее участников. И вот, работал над завершающей частью своего триптиха.
Литературный труд настолько поглотил Васина, что в последние годы он сам порой не участвовал в масштабных «деньрожденных» праздниках, которые проводили его соратники и ученики, предпочитая им посиделки в узком кругу. Вот и в этом году сам Коля планировал вечер в клубе «Сердце», тогда как большой концерт было решено провести в «Зале Ожидания». Они оба состоятся — но увы, уже без самого Коли Васина, и будут посвящены его памяти.
Память о нем вне всяких сомнений останется навечно вписана в историю отечественного рока. Коля не только создал свой музей, не только жил мечтой о храме, которой вдохновлял окружающих, — он своей жизнью продемонстрировал, что можно оставаться человеком в любых обстоятельствах. И его биография — сама по себе памятник. Свидетельство того, что и невозможное возможно, когда в осуществление его вкладываешь себя без остатка.
Коля был необычайно гостеприимным человеком: не было в его квартире-музее никаких запретных зон, все можно было брать в руки, рассматривать, листать. Стол всегда был хоть и скромно, но хлебосолен. И всякий раз, когда за ним собиралась компания Колиных друзей, он поднимал свой первый и главный тост: «Господа, давайте рухнем в клевость!» И этот тост тоже останется в истории.