Фельдшер Надежда Хорхорина на вызове в посёлке Лейпи. Надежда приехала работать в Ковдор, после окончания медицинского колледжа в городе Апатиты.
Меня давно интересует тема доступности — будь то к медицине, образованию или правосудию, особенно на отдаленных территориях.
Я отправилась в Ковдор, небольшой промышленный моногород в Мурманской области, в начале апреля, планируя снять портретную серию о программе «Арктический доктор». Цель программы — привлечь медицинские кадры в северные регионы, где их остро не хватает. Но, оказавшись в больнице Ковдора, я поняла, что самое интересное происходит именно на станции скорой помощи.
Один на всех
Большие расстояния и нехватка рук — вот главные проблемы скорой помощи в отдаленных населенных пунктах Заполярья. Те изменения, которые должны были улучшить ситуацию, сделали только хуже. Например, после того, как в 2013 году больницу Ковдора реорганизовали, пациентов в состоянии, требующем незамедлительного врачебного вмешательства, перевозят в соседний Мончегорск.
В самом Ковдоре работают две бригады: фельдшерская и врачебная. На них приходится от 20 до 23 вызовов за сутки. Но когда первая бригада занята перевозкой больного в Мончегорск, на город остается всего одна машина скорой.
Нередко в эти часы случается «наслойка» вызовов. По словам медиков, тогда «весь город ложится на плечи одного человека». Это значит, что единственного оставшегося специалиста могут вызвать на несчастные случаи на производствах и водоемах, а также на все инсульты и инфаркты. Раньше на вызовы с фельдшерами или врачами выезжали санитарки, но два года назад их перевели в категорию уборщиц производственных помещений.
«Приоритет вызова»
Транспортировка людей, нуждающихся в экстренной помощи, — большой риск: в любой момент состояние пациента может ухудшиться. Расстояние до того же Мончегорска — 170 километров: это два с половиной часа пути по разбитой, чаще всего обледенелой дороге в изношенных «УАЗиках».
Карета скорой помощи ожидает у подъезда во время вызова. Водитель скорой не имеет права покинуть автомобиль
Фото: Екатерина Двинина
Перевозят больных с травмами глаз, лор-патологиями, инсультами, инфарктами; женщин в родах. Уже бывали случаи, когда роды приходилось принимать прямо в машине. Длительные транспортировки опасны для «тяжелых» пациентов и изнурительны для медперсонала.
Скорая не отказывается от приема вызовов, потому что по телефону сложно определить реальное состояние пациента: некоторые пациенты недооценивают серьезность своего состояния, другие, наоборот, переоценивают. Ехать ли на вызов — решает диспетчер с медицинским образованием.
В приоритете — дети и пациенты без сознания.
Холод и труд
По словам медиков, с работой в Ковдоре «все удручающе». Зарплаты очень низкие, некоторые сотрудники вынуждены работать на полторы ставки.
Справиться с этим помогает разное: понимание, что они делают важную работу, динамика, «адреналин в крови».
Вести машину на Севере тоже тяжело: с одной стороны, устаревший автопарк, с другой — сама дорога. Особенно весной, когда она, подтаивая, превращается, по словам водителя Вадима Вдовкина, «в мыло». Заморозки случаются даже летом, поэтому машины оборудованы двумя печками, одна из которых автономная. Печки готовы к работе круглосуточно и круглогодично.
Но теплых гаражей нет, машины не прогреваются. Кардиограф и сумка-укладка хранятся на станции, иначе растворы могут замерзнуть. Медработники на каждый вызов их берут с собой в машину.
О погодных условиях говорят коротко: «Зимой хочется спать, летом, когда солнышко, бодрее встаешь».
Фельдшер Ирина Белоглазова оказывает первую помощь пациенту в нетрезвом состоянии. Мобильный телефон мужчины запаролен, поэтому связаться с родственниками и узнать его имя невозможно
Фото: Екатерина Двинина
Вид на лестничный пролет в центральной больнице. Ковдор включен в перечень моногородов, находящихся в сложном социально-экономическом положении
Фото: Екатерина Двинина
Вид на горно-обогатительный комбинат, градообразующее предприятие Ковдора. C 2001 года Ковдорский ГОК состоит в компании «Еврохим», крупнейшем химическом холдинге России
Фото: Екатерина Двинина
Транспортировка пациентки из поселка Лейпи в больницу города Ковдора
Фото: Екатерина Двинина
Вид на главное здание больницы Ковдора. Водитель несет носилки к машине
Фото: Екатерина Двинина
Пациентка обратилась в скорую с жалобой на приступ астмы
Фото: Екатерина Двинина
Транспортировка в больницу Ковдора мужчины в нетрезвом состоянии, спавшего на улице. Помимо холода, основная опасность для людей в состоянии опьянения — черепно-мозговые травмы
Фото: Екатерина Двинина
Фельдшер сообщает пациенту о необходимости госпитализации
Фото: Екатерина Двинина
Пациентку в состоянии сопора готовят к перевозке из поселка Лейпи в реанимационное отделение ковдорской больницы, а оттуда — в первичное сосудистое отделение Мончегорска для дальнейших медицинских исследований. На следующий день женщину перевезут обратно в Ковдор. Проделанное тяжелобольной расстояние — более 340 километров
Фото: Екатерина Двинина
Фельдшер Надежда Хорхорина просматривает пленку электрокардиограммы пациентки с жалобами на боль в грудине
Фото: Екатерина Двинина
Фельдшер, родственники и знакомые переносят по лестнице больного в мягких носилках. Часто возникают ситуации, когда приходится искать помощи с переноской больных у прохожих на улице
Фото: Екатерина Двинина
На стеклах автомобиля скорой помощи — наклейки с различной символикой. «На смене машины ретро. Таких, наверное, нигде нет», — говорит старший фельдшер Ирина Белоглазова. Большинство машин автопарка не оснащены специальным оборудованием
Фото: Екатерина Двинина
Вид на комбинат «Североникель», ведущее предприятие города Мончегорска, находящегося в 170 километрах от Ковдора. «Тяжелые» пациенты, которым необходима экстренная помощь, транспортируются в больницу Мончегорска. Иногда навстречу ковдорским медикам выезжает скорая из Мончегорска. Встреча и пересадка больных из машины в машину происходит на «отворотке» — участке, где дорога поворачивает в сторону Мончегорска
Фото: Екатерина Двинина
Работа на скорой помощи относится к тяжелым работам, работам с вредными или опасными условиями труда. В свободное от вызовов время работники скорой имеют право на отдых без сна
