В визуальной антропологии есть прием, направленный на минимизацию влияния наблюдателя на взаимодействие и коммуникацию внутри сообщества. Исследователь предоставляет камеры участникам комьюнити, и они сами фиксируют свою жизнь. Я решил применить этот визуальный подход к созданию истории об обычных людях.
Настя и Лиза, мои подруги, вместе снимали комнату в коммуналке. Лиза училась в театральной академии, Настя работала управляющей ресторана, обеим немного за двадцать. Их жизнь — это молодость с присущим ей гедонизмом, поиском смысла бытия и неистовым желанием любить. В декабре 2019 года мы договорились снять историю про их жизнь. Я подарил им по пленочной мыльнице. У нас были простые условия: я предоставляю пленки и делаю отбор, а Настя с Лизой документируют свою жизнь без лишних табу и самоцензуры. Сотворчество — важный элемент проекта. Девушки становятся не только участниками, но и фотографами, а фотография превращается в инструмент самопознания.
Зимой 2020 года девушки синхронно влюбились. Лиза с Сашей переехали жить в район Озерки, а Настя и Никита остались в комнате. Затем в мае наступил локдаун. Наш эксперимент окончательно вышел из-под контроля. Парни тоже втянулись в проект и начали снимать. Эти фотографии — свидетельства обычных людей о пандемии, интимный взгляд на изоляцию и собственную жизнь.
«Один маленький вирус почти загубил малый бизнес, но нас так просто не сломать. Бар собрал вокруг себя сотни единомышленников, которые не дали закрыться заведению. Мы не растерялись, и бар переехал в коммунальную квартиру. Как говорится, “эта коммунальная, коммунальная квартира, эта коммунальная, коммунальная страна”». Лиза
Фото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Один мой друг сказал: “У нас есть немного выпить, немного покурить и хорошая компания. Что еще надо для счастья?” Подписываюсь под каждым словом». ЛизаФото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Примерно так выглядят мои мысли, когда я думаю о своем будущем. Вариантов тьма, но выбрать и начать заниматься одним не получается. Кружка пива меня вечно отвлекает, говорит: “Эй, дружище, я очень вкусный, тебе понравится”. Ладно, налей, выпью одну кружечку». Лиза
Фото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Иногда человек теряется и путается в своих действиях и мыслях. В такие моменты либо все идет по п****, либо ты выбираешься из этой ямы. А когда есть человек, который тебе в этой ситуации помогает, то переживать такие моменты в жизни становится веселее. Знакомьтесь, это Настя!» Лиза
Фото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Одна из первых фотографий проекта. Очень красивый свет и хорошая иллюстрация быта. Странно, в целом хорошо жили втроем. Своевременно и недолго». НастяФото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Самое начало пандемии. Мы были втроем дома, только переехали в комнату напротив. Весь общий бюджет составлял рублей триста. Мы купили кучу бичпаков, яйца, хлеб, крупы. Это была первая трапеза». Настя
Фото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Изоляция и морковь». ЛизаФото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Утро, похмельное. Лиза уже с нами не живет, но вещи еще не забрала. Помню, было немного тревожно». Настя
Фото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Этим путем часто ходила от дома до бара “Буковски”. Через дворы срезаешь угол Невского и улицы Маяковского. Там безлюдно, есть школа, какая-то современная церковь “Колизей” и закуток, где можно раскурить косячок». НастяФото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«В баре нам было иногда весело и душевно, иногда некомфортно. Шутки Лелика, домогательства и наглый флирт Насти и Миланы. Пока наши отношения еще не были уверенными и крепкими, бар порой виделся минным полем из триггеров и трикстеров. У меня с баром довольно емкая история. Опыт уникальный, но хочется его оставить там, во временах одиночества и пьянства»
Фото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«В этом году я закончила студенческий путь, и так вышло, что на курсе у нас был только один мальчик, но по какому-то стечению обстоятельств он не смог с нами отпраздновать это событие. Так вот. Пять девочек едут на дачу отметить окончание пятилетнего хаоса под названием “Театральный институт”. Гитара, баня, хорошая компания — все что нужно! Но вдруг небо стягивает тучами и начинается гроза с ливнем. Какое счастье было, когда вместо спасения вещей от дождя мы, не сговариваясь, сделали это. Шабаш ведьм, перерождение — получение диплома!» Лиза
Фото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Красивые и счастливые! Показала бы маме, если бы не сигарета». Настя
Фото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Отношения с Никитой изменили мое отношение к тактильности». Настя
Фото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Мама мне еще в детстве говорила, что я очень нетактильная: не люблю, когда меня обнимают, тискают и треплют за щечки. Также она резюмировала, что мне, такой “холодной”, будет сложно найти мужчину, ведь мужчинам нужна ласка. Фразы вырваны из контекста, моя мама самая любящая и заботливая на свете. Однако дело было, и некоторую неуверенность в собственных способностях к тактильной нежности это в меня вселило. Никиту я хочу обнимать, целовать, облизывать. Во мне не вызывают брезгливости, считай, любые вещи материального мира, с ним связанные. Сперма, грязь под ногтями, шептун — ничто не омрачает наш быт. Это скорее про брезгливость, но не только, это про принятие человека. Полное, честное, уважительное. Вот он рядом, из плоти и крови. Не его стильный аккаунт в инсте, не его со вкусом подобранный плейлист во “ВКонтакте”, не ироничная аватарка в телеге и даже не его о***льные истории. А настоящий, живой человек, который спит, чихает, улыбается, ленится, много еще чего разного думает и делает, преимущественно очень вкусно пахнет и радует меня». Настя
Фото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Пожалуй, назову эту композицию “Бытовой инь-ян”»Фото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Серьезные отношения — это странно и непонятно. Когда сказали написать что-нибудь на фотографиях, я поняла, что мне намного проще писать про своих друзей, нежели про молодого человека. Если честно, не знаю, как к этому относиться. Но я его люблю, потому что он терпит мой детский характер и вредные выходки. Хорошо, что полтора года назад мы поиграли в бирпонг». Лиза
Фото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«“Господи, помоги мне выжить среди этой смертной любви”. Но это не политика! Значит, “бессмертной любви”, а не “смертной”. И “жить”, а не “выжить”». Лиза
Фото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Было лето. Не работали, много гуляли и много трахались». НастяФото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Где-то, где времени не существует. Место, где все случается тогда, когда это должно было случиться. Повисшие между человеческими предрассудками и собой». Лиза
Фото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Как-то мне признался в любви друг. Он сказал, что если я буду одинокой, никому не нужной амфетаминовой наркоманкой, то он меня приютит!» ЛизаФото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Вспоминая наши первые полгода совместной жизни с Никитой, я каждый раз удивлялась, почему мы остались вместе. Было много заломов рук, закатов глаз, слез и романтичных уходов. Мы часто изводили друг друга в эмоциональном плане. Пару раз даже подрались от избытка чувств на глазах у феминисток. Помню, Никиту заклеймили последним негодяем. Помню, как сама пришла с дня рождения Бориса в состоянии овоща. Упала в одежде на кровать, дыша перегаром, и очнулась только утром. Не уважали друг друга, не доверяли. Сейчас мы почти научились, учимся». Настя
Фото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Дорогой человек, если ты это сейчас читаешь, хочу напомнить тебе одну важную вещь. Никогда не забывай, что ты красивый, тогда мир начнет тебя любить». Лиза
Фото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
«Был самый конец зимы 21-го года. Еще по-зимнему красивый рассвет, ехала на работу». Настя
Фото: Михаил Лебедев, Анастасия Романенко, Елизавета Дубинина, Никита Манский, Александр Лисицын
