«Так бы и бродил по улицам»

«Взволнован, испуган, потерялся»

На горячую линию «Островка безопасности» звонит Анна, администратор «Пятерочки» из города Владимира: «Мужчина взволнован и испуган, потерялся. Называет свой возраст, но выглядит значительно моложе. У мужчины явные проблемы со здоровьем. В общении как ребенок. С его слов, проживает в Москве, но не знает ни своего адреса, ни телефонов родных. Помнит только, что зовут его Роман, а также фамилию и отчество. Во Владимире знакомых нет. Объяснить, как он оказался в 200 километрах от дома, не может».

Все, кто работает в «Пятерочке», знают, как вычислить потерявшегося, что у него спросить и как помочь до приезда волонтеров и полиции. Торговая сеть вместе с «ЛизаАлерт» подготовила обучающие тренинги по работе с дезориентированными людьми: их прошли сотрудники всех магазинов, а для новичков они стали обязательным этапом устройства на работу.

Роман, по воспоминаниям Анны, был одет легко, слишком легко для ранней весны. Он долго бесцельно бродил вдоль полок, не глядя на продукты, подавленный, встревоженный и немного испуганный. Когда Анна и ее коллега Марина начали предлагать помощь, он не выдержал и расплакался от усталости и напряжения, а потом попытался уйти из магазина. Но полицию, которую вызвали сотрудники, все-таки дождался. До ее приезда они с Мариной не отходили от Романа и тщательно взвешивали каждый вопрос, чтобы не расстроить его еще сильнее. Отпустить Романа на улицу, несмотря на его протесты, было невозможно. О том, как растерянный, дезориентированный человек проведет ночь в чужом городе, не хотелось даже думать.

Полиция приехала быстро. Выяснилось, что Роман не из Москвы, а из Иваново, живет в психоневрологическом интернате и в Иваново его уже ищут местная полиция и сотрудники ПНИ. Объяснить, как и зачем он попал во Владимир, Роман не смог. В данных пропавших «ЛизаАлерт» его тоже не оказалось — всегда проверяют, есть ли заявка на потерявшегося. Потому что часто человека, попавшего на «островок», уже ищут волонтеры и родственники и отряд может быстро вернуть его домой. Романа забрали в отделение, куда вызвали скорую, а потом отвезли обратно в Иваново.

По словам Григория Сергеева, многие истории могли бы закончиться трагично, не попади человек на «островок». По данным отчета поискового отряда за 2020 год, больше 8 процентов пропавших были найдены погибшими, а 5 процентов не найдены до сих пор.

«Была бабушка, стояла, но ушла»

Проект, подобный «Островку безопасности», был необходим давно, что-то такое рано или поздно должно было появиться. По словам Григория Сергеева, волонтеры много лет искали пропавших людей, и часто по горячим следам буквально шли за ними по городу. Потерявшихся людей по ориентировкам узнавали на улицах, в магазинах, кафе, на заправках, но чаще всего к моменту приезда волонтеров они уже уходили. «Представьте, мы заходим в розничный магазин — и нам говорят: “Да, была бабушка, стояла, но потом ушла. Мы еще подумали, что она странно себя ведет…” И таких случаев было слишком много, мы постоянно сталкивались с такими ситуациями», — говорит Григорий Сергеев.

Так в 2015 году было и с Любовью Ястребовой, которая страдала болезнью Альцгеймера. Однажды она пошла гулять с собакой и не вернулась — просто вышла из двора частного дома в Подмосковье и исчезла. Позже выяснилось, что ее видели в придорожном кафе: владелец позвонил в 112, но никто не приехал — и она ушла. Через семь месяцев ее нашли погибшей в лесу.

Казалось, что находить людей, которые прямо сейчас идут по улицам, можно — нужны какие-то опорные пункты, где их увидят, остановят, расспросят, помогут. Системно эта проблема в стране, к сожалению, не решалась, значит, нужны были идейные люди, которые готовы были помочь создать эту систему снизу.

«Когда к нам обратился партнер “ЛизаАлерт” с предложением подключиться к этой идее, мы согласились. Магазины “Пятерочка” есть почти в каждом районе в регионах присутствия сети, их знает практически каждый. И конечно, мы понимали, что мы можем помочь», — говорит менеджер направления внешних коммуникаций сети «Пятерочка» Инна Рыбина.

Сегодня «островки безопасности» работают во всех магазинах сети, и за 2020 год они помогли вернуть домой почти 1000 человек. Каждую неделю «ЛизаАлерт» отправляет «Пятерочке» отчет по звонкам — кто, когда и из-за чего оказался на «островке».

Специалист «Островка безопасности» Анастасия Волкова говорит, что потеряться может каждый: причин дезориентации много. Хотя, безусловно, есть три основные группы риска, которые чаще других оказываются на «островках безопасности»: люди с ментальными особенностями, пожилые с нарушениями памяти и дети — те, кто может заблудиться в незнакомом районе или забыть дорогу домой, выйдя в магазин за хлебом. Проект направлен не только на них, но и на их близких: если положить пожилому родственнику в карман записку с его именем и своим номером телефона, вернуть его домой будет гораздо проще и быстрее.

Иногда потерявшихся людей находят на «островках безопасности» после долгих блужданий по улицам — так, в одной из «Пятерочек» в Казани прошлой осенью оказался «дедушка с пакетами», который не помнил своего имени, адреса и года рождения. Его привели из соседнего продуктового магазина со словами «Вы же тут помогаете таким».

Иллюстрация: Света Муллари для ТД

«Думают, бомж и бомж. И не обращаются»

Администратор магазина Наталья вспоминает: дедушка был тихий, спокойный, «просто ждал, что ему помогут». Он три недели скитался по Казани: приехал в гости к брату, но забыл, где тот живет и как добраться домой. Спал где придется, ел что дадут. И числился пропавшим без вести.

По словам представителя «ЛизаАлерт» Галины Коньковой, сотрудники полиции, которых вызвали в магазин волонтеры отряда, пробили адрес и сказали, что больше им помочь нечем:«Раз он на улице живет, что мы сделаем?» Волонтеры даже стали искать центр социальной помощи, но дедушка все-таки вспомнил свою фамилию — и оказалось, что в родном городе его ждет жена.

«У дедушки деменция, но из-за того что он почти месяц был на улице, он стал похож на типичного бездомного. Уже набрал пакетиков: кто-то дал ему одеяло, кто-то одежду, он оброс этими вещами, был грязный. Обычно про таких думают: “Бомж и бомж” — и на горячую линию не обращаются. И если бы сотрудница “Пятерочки” не проявила чуткость и не обратилась бы к нам, так бы он и бродил по улицам, несмотря на то что заявление в полицию подано и он разыскивался как без вести пропавший, — говорит Галина Конькова. — Даже если человек производит впечатление бездомного, не надо думать, что ему требуется только социальная помощь. Необходимо проверить — возможно, его ищут. Когда дедушку привезли по месту регистрации, его жена так плакала. Представляете, она уже три недели его искала».

Люди с деменцией редко просят помощи у прохожих, а на вопрос, все ли у них в порядке, часто отвечают утвердительно: не помнят, что потерялись. В конце марта на «островок безопасности» в магазин на окраине Москвы привели Бориса Константиновича — он вышел на прогулку с женой, она на минуту оставила его одного на скамейке, а когда вернулась, его уже не было.

Не было нигде — ни в квартире, ни на соседних улицах, ни в лесополосе рядом с домом

Борису Константиновичу 92 года, иногда он теряет память. Дорогу домой он знает хорошо, но в тот день почему-то вернуться не смог. «Папа у нас такой человек — он на людях будет держать себя в руках. Даже если к нему кто-то подойдет и спросит, не нужно ли ему помочь, он скажет, что у него все хорошо. Он никогда не признается, что что-то не так. Другой бы сказал: “Я пить хочу”, а он будет держаться до последнего», — говорит дочь Бориса Константиновича Ирина.

Вечером того же дня Ирина позвонила в поисковый отряд «ЛизаАлерт» — и Бориса Константиновича начали искать волонтеры, окрестности патрулировала полиция, жена обзванивала больницы и морги, а сама Ирина с мужем и сыном «бегала по микрорайону». Они проехали по ближайшим автобусным маршрутам, зашли, кажется, в каждый подъезд. Ирина говорит, что старалась «не думать, что может быть, — просто искать». Но про себя просила: «Только будь жив».

Через сутки Ирине позвонили с «островка безопасности». Туда Бориса Константиновича привел водитель такси — заметил «потерянного дедушку» на улице. «Оказалось, что мы даже искали папу рядом с этой “Пятерочкой” и не нашли, — вспоминает Ирина. — Когда я его увидела, он спокойно сидел, рядом стояла бутылка воды, скандинавские палки [для ходьбы], которые мы ему в свое время купили. Чистый, аккуратный, ничего не потерял, бодрячком. Видимо, он не понимал, что потерялся. Только когда я расплакалась, он понял, что произошло, понял, что устал. Когда он меня увидел, он как-то обмяк, расслабился, у него руки начали трястись, выступили слезы. До машины мы вели его под руки, он еле прошел двадцать шагов, ноги у него отключились».

Ирина говорит, что рассказывает про «островки безопасности» в магазинах «Пятерочка» всем: хочет, чтобы о них узнало как можно больше людей. Потому что вторую ночь скитаний, по ее словам, ее папа мог бы не пережить.

Ирина часто спрашивает пожилых людей на улице, не нужна ли им помощь, предлагает проводить или подвезти, потому что признаки дезориентации знает слишком хорошо. Инна Рыбина говорит, что так делают и сотрудники сети: с тех пор как появились «островки безопасности» в магазинах, они поняли, как и кому помогать, и делают это не только на работе.

«Все нашлись спустя час»

Однажды мимо «Пятерочки» в торговом центре проехал мальчик на самокате. Совсем маленький, двухлетний. Кассир проследила за ним взглядом — мамы рядом не было. На ее вопросы «чей ребенок?», «где мама?» тоже никто не отозвался.

«Кассир подошла к ребенку — выяснилось, что они с мамой гуляли в парке рядом с торговым центром, а там раздавали шарики, и он за шариком на самокате уехал. А мама не заметила», — рассказывает Инна Рыбина.

Пока мама в панике искала ребенка по всему парку, а «ЛизаАлерт» запускала собственный поиск после звонка от оператора 112, кассир спокойно ждала волонтеров с маленьким блондином на руках. «Пока я разговаривал с оперативным дежурным отряда о необходимости первых действий, специалист “Островка” уже заносил данные по ребенку в магазине, — пишет в своем посте, посвященном этому поиску, Григорий Сергеев. — Через считаные минуты специалист “Островка” соединил маму с ребенком». Дети постарше сами приходят на «островки безопасности», если потерялись, — потому что знают о них от родителей. Прохожие уже начинают приводить людей в магазины, потому что понимают, что для того, чтобы помочь дезориентированной бабушке, которая в мороз сидит на ступеньках торгового центра, нужно просто отвести ее в ближайшую «Пятерочку».

«Наша цель — чтобы все розничные точки России, где открыта дверь и куда может зайти нуждающийся в помощи, — имели внутри себя такой сервис, как “Островок безопасности”. И тогда мы сможем вернуть не тысячу человек, а избежать процентов 20 от общего числа городских пропаж, а это очень много! — говорит Григорий Сергеев. — По статистике поискового отряда “ЛизаАлерт”, 70 процентов заявок — это поиски в городах. Все постоянно слышат про лесные поиски, но на самом деле городские поиски бесконечны. И каждому из этих поисков можно дать шанс иметь благополучный исход в “островке безопасности”. “Островки” — это возможность не начинать реальный поиск».