Самый токсичный миф про отношения детей и взрослых — это миф о дружбе. Вера в то, что, если дружить с ребенком, не будет никаких проблем (сопротивления, ссор и конфликтов, отвержения, переходного возраста, разбросанных вещей, зависимостей, нежелательных беременностей и так далее), и ребенок — «такой же человек». Он способен понять и поддержать, а еще в трудную минуту посоветовать, стоит ли расставаться с мамой, продавать квартиру или делать аборт.
Неважно, сколько лет «такому же человеку»: 5, 11 или 16. В палате мер и весов все люди равны между собой. И ребенок равен взрослому, а значит, может разделить ответственность, если самому взрослому невозможно с ней справиться. А еще так приятно осознавать перед окружающими, что ты не такой родитель, как остальные, ты — другой. Ты умеешь дружить. Ты не просто признаешь равенство всех людей, но и претворяешь его в жизнь.
Если в отношениях один зависит от другого — это неравенство. А природа устроена так, что дети зависят от взрослых. Дети — самые беззащитные и плохо подготовленные к самостоятельной жизни детеныши млекопитающих. Им нужен очень долгий период детства и обучения, после которого они смогут самостоятельно добывать еду (впрочем, некоторые не справляются с этой задачей и к тридцати).
Теория привязанности Боулби и Эйнсворт говорит, что в контакте со взрослыми ребенок учится не только ходить и говорить, но и быть в отношениях. Как дети-маугли, выращенные животными, никогда не смогут стать полноценными членами общества, так и те, чьи отношения с заботящимися взрослыми были небезопасными, будут выстраивать близкие отношения с другими с большим трудом. Боулби и Эйнсворт считают безопасной такую привязанность, в которой ребенок чувствует себя под защитой своих взрослых и знает, что может на них положиться.
Здесь обычно говорят: «Погодите, но любые отношения неравные, не бывает в мире абсолютно равных отношений, даже между взрослыми людьми». Да, сферическое равенство в вакууме недостижимо ни в каких отношениях: ни в семье между партнерами, ни в команде между коллегами. Но взрослые свободны выбирать, ставить условия, договариваться и заканчивать отношения, которые им не подходят.
А дети своих взрослых не выбирают. Дети живут в зависимости от чужих правил, настроений и решений. Они должны ложиться спать, когда сказали, менять школы, переезжать. Еще дети зависят от авторитета взрослых, которые больше знают и опыт которых надо уважать. Наличие большего опыта всегда делает одного человека сильнее, хитрее другого. Неважно, насколько это подходящий опыт, неважно, насколько последовательны взрослые. Именно они устанавливают для детей границы: то, что можно делать и что нельзя.
Есть такое правило
Однажды я разговаривала про безопасные отношения с организаторами одного детского лагеря. Они говорят: «А вот что делать, если у нас такое правило — обниматься у костра, но есть дети, которые этого не хотят?» Представляете, взрослые, такое правило? Вас привозят на мероприятие, на которое вы, возможно, не хотели, а вечером у костра вам нужно обниматься со случайными людьми рядом. Потому что тут так принято. И никого не интересует, нравится вам прикасаться к другим, какое у вас сейчас настроение. Или вот «королевская ночь», последняя ночь лагерной смены, когда по традиции нужно друг друга мазать зубной пастой. Унизительное мероприятие, нарушающее телесную безопасность во время самого беззащитного состояния — сна. А если тебя ночью измазали вожатые — это считается проявлением любви и удачи. То есть взрослые что-то неприятное делают с твоим телом, пока ты спишь, и это акт внимания, на который нельзя утром обижаться.
Неравные отношения у детей со всеми взрослыми: с родителями, учителями, вожатыми, попутчиками в транспорте, руководителями кружков и секций.
Но некоторые взрослые (мы называем их «безопасными», «надежными») осознают это неравенство и не злоупотребляют своей властью: держат дистанцию, не делятся лишней информацией и не требуют того же взамен, не адресуют свои потребности детям, не требуют от них поддержки и разделения ответственности за принятые решения. Не спрашивают у них, продавать ли квартиру, уходить ли от мужа или жены, не предлагают выпить или покурить вместе, чтобы сократить дистанцию и «подружиться». Они последовательны, могут сказать нет и ограничивают свою абсолютную власть общими для всех правилами: никаких девайсов за столом, можно ошибаться, нельзя обижать словесно и физически. А когда и если дети пытаются дистанцию сократить, не дают этого сделать. Хороший пример таких отношений есть в британском сериале «Родители года»: когда руководительница местной воскресной школы увеличивает дистанцию с ребенком, чтобы вернуть теплоту в отношения матери и дочери.
Не дети устанавливают границы. Взрослые. Не дети определяют, что можно или нельзя. Взрослые. Дети будут проверять границы (нарушать правила и сталкиваться с последствиями), дети будут реагировать на границы (ставить их под сомнение, не соглашаться). Но границы — это условие стабильности мира и то, за что отвечают взрослые.
Небезопасные и ненадежные взрослые пользуются неравенством, своей властью над ребенком, убеждая при этом, что никакой власти нет, потому что они равны. В этот момент возникает насилие, в этот момент возникает травматический опыт. Такие взрослые любят делать вместе с детьми что-то запрещенное: прикрывать, когда кто-то идет на вписку, добывать сигареты и алкоголь. Дружба взрослых с детьми — это нездоровые отношения, в которых взрослый реализует свои потребности за счет ребенка.
Моя приятельница недавно рассказала, как в классе ее сына тьютор-воспитатель проводил все время с детьми, дружил с ними и был очень вовлечен. А недавно они узнали, что он забирал с уроков девочку из этого класса и целовал ее. Это четвертый класс.
Ребенок может делиться со взрослым своими переживаниями, может перекладывать ответственность за какие-то решения, может нарушать границы, а взрослый в обратную сторону делать то же самое не может. Потому что у взрослого гораздо больше власти и свободы, чем у ребенка. А в школе и секциях ребенок проводит треть всего своего времени (когда не делает уроки и не спит), а профессиональная позиция часто защищает от сомнения со стороны родителей: ведь если учитель что-то делает, то он или она, скорее всего, знает что и зачем. Коллега рассказывала, что у них тоже в одиннадцатом классе был учитель-друг, который организовывал для них тусовки, все время с ними общался после уроков, а под конец года предложил подвезти коллегу домой, а потом томно смотрел в глаза и признавался в любви.
Ода о дружбе
Я думаю, большая проблема еще в том, что слово «дружба» с детства так же нагружается смыслами, как и слово «любовь». Дружба воспевается и мифологизируется как что-то, наличие чего делает жизнь полной и счастливой. Другу нужно всегда помогать, о друге нужно заботиться, друга нужно спасать и быть рядом, даже если друг просит сделать что-то, что тебе не нравится и не хочется, если друг причиняет боль и просит больше, чем у тебя есть и ты можешь дать.
Как там поется?
Друг всегда меня сможет выручить,
Если что-нибудь приключится вдруг.
Нужным быть кому-то в трудную минуту —
Вот что значит настоящий верный друг.
Если другу нужно все отдать, то уж взрослому другу, который опустился до того, чтобы дружить с тобой, нужно отдать все втройне. Такой дружбой нужно дорожить, и даже если что-то ощущается как неприятное и неправильное, эти сигналы нужно игнорировать.
Так что же делать? Теперь ни с кем не дружить? Запретить общаться со взрослыми? Я не думаю, что это возможно и нужно делать.
Для этого нужно знать, чего ты хочешь, что тебе нравится и не нравится. Это когда ты смотришь на вещь, еду или думаешь о каком-то действии — и внутри тебя возникает реакция. Это может быть приятная реакция или неприятная реакция. Если не игнорировать эту реакцию, доверять ей, выражать ее, то так можно научиться говорить нет.
Этому можно научить ребенка, если не игнорировать и не обесценивать его желания. Нет, мама не знает лучше, что ты хочешь на завтрак. Если ты сказала нет — этого достаточно, чтобы мы остановились и перестали что-то делать. И важно не игнорировать и не обесценивать свои желания. Родители тоже могут чего-то хотеть или не хотеть, тоже могут говорить нет. И если родители уважают свое и ребенка право на нет, то у ребенка есть шанс научиться тому, что такое уважение к нет в отношениях.
Правда, тут стоит оговориться, что это «нет» не касается вопросов безопасности. Ребенок может не хотеть сидеть в автокресле или носить шлем, но это, к сожалению, не имеет значения, потому что задача взрослых — заботиться о его безопасности. Если существует угроза жизни или здоровью, то взрослые должны своим примером научить ребенка беречь себя. У ребенка нет ни одной причины делать что-то, если взрослый говорит одно, а делает другое. Если папа пристегивает ребенка, а свой ремень безопасности перекидывает через сиденье, это учит ребенка, что на самом деле безопасность — это то, что надо перерасти, а настоящие взрослые неуязвимы и в безопасности не нуждаются.
Задача взрослых — признавать свою власть и быть последовательными в словах и действиях настолько, насколько это возможно. Слышать и говорить нет, спрашивать себя и ребенка, нравится или не нравится, задавать вопросы и слушать ответы, выходить из отношений, в которых, несмотря на просьбы перестать, продолжают делать больно. То есть быть не друзьями, а заботящимися взрослыми, на защиту, постоянство и силу которых можно положиться.
Вот тут можно почитать о работе благотворительного фонда «Шалаш».