Это Лада Родчанина, редактор. Захотелось начать рассылку цитатой из свежего материала. Непонятно, что сейчас говорить, как оценивать происходящее. Люди, которые выросли в годы после Великой Отечественной войны, не могут понять, как это всё так произошло. И я. И многие из нас. Эта межпраздничная неделя была короткой, будущее туманно, близится 9 мая. Пусть вас хоть немного поддержат наши тексты о том, как любят жизнь и борются за справедливость другие.

Катя Малышева рассказывает о стариках из Пензы, которым по 80, 90 лет — в войну они были детьми. Сейчас несколько фондов помогают им (всего 1500 пожилым людям) достойно проживать старость. «Дети войны» общаются в аудиочате, поют, играют в театре, вяжут пледы — все время чем-то заняты, они не одиноки, они не оставлены. Журналистка честно говорит — да, у многих уже есть признаки деменции, кому-то нужна физическая помощь, но пока им помогают быть активными, они живут и испытывают радость.

Приходится задуматься, когда понимаешь, что всё это происходит благодаря немецкому фонду, который 20 лет назад начал работу в России с компенсационных выплат пострадавшим от национал-социализма. И эти дети, которые теперь старики, не могут даже говорить о том, что сейчас происходит, — не находят слов. Самый важный, на мой взгляд, текст недели. Ну и моя любимая внеконтекстная цитата участницы аудиочата — чистый Саша Соколов:

Много лет маму мальчика с миодистрофией Дюшенна футболила система, но она нашла себе помощников и научилась быть уверенной и наглой. Честно говоря, я бы сказала, что система сына Екатерины раньше срока угробила — сначала врачи не верили, что с ним что-то не так, потом с трудом поставили диагноз, потом вкололи неправильно препараты, и он навсегда перестал ходить, потом выдали огромную неудобную коляску, которая разрушала позвоночник.

Ценно, что героев наша корреспондентка Мария-Майя Говзман случайно нашла сама, когда ездила в Пермь за другим репортажем. История, от которой внутри поднимается созидательная злость.

Одной рукой система выдает медали, другой избивает. Несколько лет назад Кондрашовы спасли холодной осенью тонущую девочку, администрация села их за это поблагодарила. Но самый бедовый из трех детей Кондашовых по пьяни украл у знакомого 20 тысяч рублей — и в итоге бесследно сбежал из-под домашнего ареста в соседнем селе, где жил с гражданской женой.

Все остальные в семье не пьют и много работают на земле — когда полиция пришла в дом родителей искать пропавшего Юрия, они даже не успели заглушить трактор. Избили второго сына, избили отца семейства, сломали ребро, ударили женщину, которая попыталась преградить им путь. Теперь их еще и судят за сопротивление полиции, но Кондрашовы не сдаются — им помогает «Комитет против пыток».

Женщинам, которые сталкиваются с онкозаболеванием, очень нужна психологическая поддержка. Когда потенциальная близость смерти обостряет восприятие жизни, им очень хочется чувствовать себя красивыми, хочется, чтоб их запомнили красивыми, хочется, чтобы окружающие с уважением относились к опыту, через который они проходят. Психологической помощи для онкопациентов в нашей стране катастрофически не хватает — поэтому роль терапевтов на себя берут организаторы фотосессий для онкобольных. В этом материале фотограф Ольга Павлова рассказывает о том, как она работает с такими женщинами, и почему для них такая помощь бесценна.

Хороших вам выходных, дорогие. Давайте постараемся проживать глубоко и ярко каждый момент радости, который нам выдается. Мы вместе, и мы верим, что красота, любовь и сочувствие спасут этот обезумевший мир. Наверное.