В Музее Москвы 9 августа открылась выставка-фестиваль «≈ всегда кроме когда нет». На ней представлены инсталляции, перформансы, картины, аудио- и видеопроекты — 85 работ, которые придумали и реализовали подростки из межинституциональной проектной школы «Каскад. Проект как метод». Цель обучения — вовлечь подростков в культурную жизнь города, дать им пространство и средства для воплощения идей.
На протяжении года художники 12-18 лет работали вместе с кураторами над созданием собственных проектов, концептуально независимых друг от друга. Выпускники потока рассказали «Таким делам», как они прошли путь от замысла до выставки в музее и что они хотят показать посетителям.
Кристина Каримова
18 лет, Москва
Я живу в Химках, перешла на третий курс колледжа, учусь веб-дизайну, увлекаюсь искусством. На выставке «Каскада» будут две мои работы, это мой первый опыт выхода на широкую публику. И это важный для меня момент — то, что я могу пройти весь путь от идеи до реализации проекта, довести его до конца.
Я четыре года занималась современными танцами, до сих пор люблю это. Мне интересно физическое, телесное, поэтому я и пошла в группу искусства действия. Но так вышло, что работы, которые будут выставляться, — это инсталляции. Правда, в них тоже есть интерактивность.
Одна из моих работ — «Мы делали все, чтобы не делать ничего». Часто со мной бывало такое, что я, находясь в каком-то пространстве, даже на выставке, наедине с произведением искусства, не могла расслабиться. Я заметила, как все вокруг бегают, как я сама бегаю постоянно. И сделала интерактивный проект, чтобы зритель мог прийти, лечь в какое-то пространство и расслабиться. Задача была создать небольшой вакуум для человека, новую экосистему. Я это сравниваю с теплицей, как у бабушки в деревне, где растут помидоры и огурцы, тянутся к солнцу и ни о чем не думают. Они просто растут.
Изначально я задумывала сделать эту массу похожей на болото: чтобы не утонуть в болоте, надо принять горизонтальное положение и расслабиться. Еще я хотела добавить видеоарт и другие элементы, получалась довольно сложная по объему работа, но сейчас это отвалилось и осталось самое главное. На открытии у меня будет небольшой перформанс, я помещу себя в теплицу и буду там прорастать.
Вторая работа — про слежку за собой. Она тоже интерактивная. Я даю зрителю посмотреть на себя, на свое тело, снятое с разных камер. Получилось так, что эти работы параллельны: одна про напряжение, она такая черная, а вторая светлая и про расслабление. Такой инь-ян. Это темы, которые меня волновали и волнуют, поэтому создавались работы одновременно.
Конечно, искусство способно изменить мир. Это всегда какое-то новое видение, и здорово, что именно подросткам дают возможность сделать что-то, отдать частичку себя в широкое пространство.
Женя Строева
17 лет, поселок Головтеево Малоярославецкого района Калужской области
Я закончила школу и сейчас поступаю в колледж «Кировский» в Санкт-Петербурге на реставратора. Сколько себя знаю, занимаюсь творчеством, и это единственное, что мне интересно. Для меня искусство — это такое скопление всего, что я когда-либо видела и что меня поразило. Мне нравится выражать эмоции с помощью искусства, и мне кажется, если бы больше людей так делали, они не были бы такими злыми, как есть.
В 2019 году в нашу школу пришли двое учителей от программы «Учитель для России», Дарья Александровна Буюн, она вела изобразительное искусство, и Богдан Юрьевич, учитель английского. Так получилось, что мы стали очень часто общаться с Дарьей Александровной, она и предложила поучаствовать в «Каскаде».
Дарья Александровна стала нашим наставником, очень близким нам человеком. Каждые посиделки она спрашивала, что нам было бы интересно узнать, и мы называли разные темы или направления в искусстве, и она на следующее занятие нам об этом рассказывала. Это был скорее диалог, а не уроки или лекции.
Я все десять лет школы в принципе не понимала учителей. Для меня любой учитель — это взрослый человек, с которым мы разговариваем на разных языках, он в тебе видит ребенка, которому что-то нужно вложить в голову. Новые учителя совсем другие. Тебе не страшно обратиться к ним, нет трясучки, когда ты боишься сказать неправильный ответ. Любое мнение учитывается.
В нашей школе есть музей, и в самом-самом его конце — дверка. Я никогда не видела, что за ней. Дарья Александровна открыла нам эту дверку, и там на лестнице стоял огромный бюст Ленина, выше человеческого роста. Я 11 лет просто проходила мимо и даже не подозревала об этом. Меня это просто поразило. Моя работа представляет из себя книгу почета, которую мы нашли в том же музее, на ней огромный Ленин. Изначально мы планировали сделать из книги скетчбук, но завуч сказала, что это музейная вещь и портить ее нельзя.
У моих родственников есть такая фишка — когда заходит речь о том, кто умный, а кто нет, они спрашивают: «Да ты хоть знаешь, кто такой Ленин?» Ребенок не сможет толком ничего сказать. Мы знаем имя, но не углубляемся. Мне казалось, знать о Ленине — все равно что знать цвета радуги. Но я не могу делать доклад, все уже давно сказано и пересказано. А просто упомянуть имя и, возможно, донести до кого-то, что был такой человек, я могу. Почему именно он, а не какой-то другой персонаж? Просто потому что именно его бюст мы нашли. Важен сам факт. Не хочется сильно нагружать людей. Если человек придет на выставку и увидит мою работу, хотя бы прочитает название, полистает картинки и задумается: «А кто это?» — этого вполне достаточно.
Ника Темеева
18 лет, Москва
Я, кажется, еще в детском саду сказала, что хочу быть художником. Сначала училась в художественной школе, потом мне захотелось сдвигать и стирать границы, и я увлеклась современным искусством и дизайном. Год назад я попала на выставку выпускников «Каскада» в галерее «Триумф», вдохновилась и тоже захотела поучаствовать.
Очень полезным и интересным в рамках «Каскада» было общение с практикующими художниками. Они рассказывали про выставки, помогали нам формулировать собственные идеи. Это был ценный опыт. «Каскад» дает возможность исполнить мечты: предоставляет пространство для работы, для выставления, средства на создание проекта.
Изначально я обратила внимание на животную мимикрию, и мне показалось интересным порефлексировать над подобными механизмами подражания окружающей среде, только у людей. Мы живем в постоянном информационном потоке, и, мне кажется, каждый человек кому-то подражает, присваивает чужие идеи. В этот момент ты теряешь себя — и все равно никогда не будешь тем, другим человеком, нельзя полностью с ним слиться.
Сам металл моей инсталляции будет подражать пространству, в котором он находится. Изначально я ее делала белой, потому что пространство галереи «Триумф» белое. Но поскольку в конечном итоге выставка будет в Музее Москвы, работа черная. Пришлось переделывать. Так получилось, что работа о мимикрии поменяла цвет.
Меня многое вдохновляет: люди, места, литература, музыка, художественное и документальное кино. И, пожалуй, еще больше — процесс узнавания нового. Сейчас мне очень хочется работать с памятью. Бывает, находишь старую фотографию или вещь и думаешь о том, что с ней была связана какая-то история, — и рождается желание визуализировать это.
Сейчас, как и всегда, искусство нужно, потому что мир не однобокий и всегда есть люди, которые этим живут. Например, я не представляю, как я могу стать другим человеком. А если человек находит свое место, то он понимает, что это для чего-то нужно.
Полина Кулеман
17 лет, Москва
Я только закончила школу, поступила в Академию Геррита Ритвелда в Амстердаме, поеду туда учиться. Первый год обучения базовый, а со второго курса можно выбрать специальность, и я скорее всего пойду на современное искусство.
Искусством занимаюсь с детства, всегда мечтала стать художником, но до «Каскада» не выставлялась так серьезно. Мне очень все нравится, даже волнение и нервотрепка. Я, конечно, днем нервничаю, а потом прихожу домой и думаю о том, как все это классно на самом деле.
В «Каскаде» я второй год, в этом году я решила пойти на два направления. Первое — кураторское, и мне кажется, что это пока самый ценный опыт в моей жизни: научиться рассуждать и как художник, и как продюсер. Второе направление — музей и город, это новое направление, более серьезное, углубленное.
Мы работали с архивами Музея Москвы. Так мой проект и родился. Я пришла в первый раз в архив и ожидала увидеть там разные скляночки, вазочки, а увидела просто кучу картонных и деревянных коробок, все по разным ящичкам.
Я ярче всего запомнила это огромное количество коробок. Начала думать о них и вспомнила, что лет в 12 написала небольшой текст в блокнотике про коробки как метафору места, в котором мы живем. Тогда мне было очень плохо, и я сидела в своей комнате и думала об абсурдности происходящего. Моя комната — это коробка, квартира — это коробка чуть побольше, и дома вокруг тоже на них похожи.
Я нашла этот текст, перечитала и стала размышлять. Мне захотелось обратить внимание людей на то, что вокруг есть простые вещи, и, если вдуматься и присмотреться к ним, жизнь становится более осознанной. Еще так получилось, что коробка стала метафорой ситуации, в которой мы все оказались во время карантина. Я сидела в своей комнате, которую когда-то сравнивала с коробкой, и делала свою коробку идеального размера. Сейчас она лежит в Музее Москвы, на самодельном пьедестале. Сначала видишь просто пустую коробку, но если чуть-чуть заглянуть за нее, то будет видно, что на самом деле она хранит много тайн.