У Кости скоро суд. Если все пройдет хорошо, ему дадут условный срок и отправят на перевоспитание в Центр социальной адаптации святителя Василия Великого. Но он уже и так тут: живет, учится, рисует в блокноте граффити и встречается со своей девушкой
Как и у многих здесь, у Кости статья 228 УК. «Незаконные приобретение, хранение, перевозка, изготовление, переработка наркотических средств, психотропных веществ или их аналогов». Его поймали во дворе дома с тремя граммами амфетамина. Комиссия по делам несовершеннолетних, не дожидаясь суда, направила его в Центр Василия Великого. Это хорошо, потому что за два месяца, которые он здесь уже находится, он успеет получить рекомендации воспитателей. Судья увидит, что парень еще до приговора встал на путь исправления.
Это отлаженная схема. Суды Петербурга знают о существовании центра и сотрудничают с ним, часто приговаривая несовершеннолетних вместо реальной колонии к условному сроку и социальной реабилитации в центре. Здесь подростки живут, занимаются с психологами и репетиторами, посещают театральный кружок, гончарную мастерскую, киноклуб. Отсюда каждое утро ходят в обычные школы. Но первый месяц — карантин.
«Когда карантин, в школу нельзя, можно только сидеть тут и делать домашние задания, — говорит Костя. — Но мне нравилось на карантине. Столько музеев посетил с сотрудниками центра. А сейчас уже месяц как езжу в школу. Когда выхожу, разрешают пользоваться телефоном, а в центре нельзя. И еще главное — не опаздывать из школы. А то заставят писать объяснительную. А потом, если буду хорошо себя вести, будут отпускать на выходные домой. К маме».
Косте 17 лет. Он родился в Петербурге. Родители разошлись пять лет назад. Отец выпивал, часто ссорились, и мама забрала Костю и уехала с ним в квартиру сестры на Приморской. Там они и живут вдвоем.
— Ты на него обижен?
— Держу какую-то обиду, но вроде бы и нет.
— Так да или нет?
— Я не могу себя понять. Я просто не хочу с ним видеться. Я к нему приезжаю, потому что там бабушка. Нет, обижен, что он сделал такой плохой подарок на день рождения. Это было в мой день рождения.
— В твой день рождения он сказал, что они разводятся?
— Да. Ну мама сама от него ушла, потому что ей надоело, что он на нее орет постоянно.
— Ты с ним общаешься сейчас?
— В последнее время, полтора года, вообще не общался.
— И не видел его?
— Ну я видел его иногда на остановке. Потому что он приезжает на метро и пытается меня постоянно где-то выследить, встретиться, поговорить.
— А ты не хочешь?
— Нет. Я первые два года пытался их сблизить, но не получалось. То ли мама была против, то ли что. Поэтому мне обидно.
— Ты бы хотел, чтобы они были вместе?
— Да. Ну, короче, я сам просрал свое детство.
— Почему?
— Я просто с папой хотел жить. Чтобы семья полноценная была.
— Ты думаешь, ты виноват, потому что не смог их сблизить?
— Да.
— Думаешь, это было в твоих силах?
— Да.
— Но они взрослые люди, а ты был ребенок.
— Все равно. Я хочу, чтобы они были вместе. Я вижу, что они любят друг друга.
Костя говорит, что это был первый раз, когда он купил амфетамин. Хотел попробовать — до этого курил только траву. Сделал тайник в подъезде, чтобы не хранить дома. «Дом — это дом. Это святое. Там не должно быть никакой дряни. Я даже сигареты там не держу».
— А где брал деньги?
— Воровал. В магазинах.
— Что?
— Масло, сыр, такое всё.
— Чтобы перепродать?
— Да, по меньшей цене на рынках.
— Это как?
— Ну пачка масла в магазине стоит где-то 100 рублей, мы продаем его за полцены.
— И ты такой один стоишь на рынке с одной пачкой масла?
— Не с одной, штук десять.
— А как ты воруешь десять пачек масла из магазина?
— В рюкзак.
— Охранники когда-нибудь тебя ловили?
— За полтора года два раза.
— И тогда что?
— Платил деньги, искал деньги. Один раз было, когда меня увезли в отделение. Выписали штраф, мама оплачивала.
— А на каком рынке продавал?
— Да часто и не на рынке, а в любом магазине «Продукты» около метро.
— То есть ты заходишь в магазин и говоришь, мол, не хотите десять пачек масла?
— Да.
— Они знают, откуда оно?
— Да. Им пофиг. И еще шоколадки.
— Какие?
— «Милка». Самое большое, что я брал, тридцать штук. Коробка «Милки». Это было самое жесткое.
— Почему?
— Адреналин просто подскочил.
— Так в чем разница с маслом?
— Ну не знаю. Это сложно объяснить. Но страшно было жуть как.
На деньги от масла и шоколадок Костя покупал траву. А еще он официально подрабатывал — делал поделки из бересты: магнитики, зеркальца, корзинки. Прошлым летом работал каждый день по четыре часа — больше школьникам нельзя — и заработал восемь тысяч рублей. Эти деньги он тратил на одежду и на продукты домой, помогал маме. Костя убежден, что честно заработанные деньги нужно тратить на что-то хорошее, а не на наркотики. «Эти поделки из бересты, кстати, у Спаса на Крови продаются даже», — гордо говорит он.
Костя в девятом классе — хотя должен быть в одиннадцатом. Два раза оставался на второй год. Один раз в четвертом классе, потому что плохо учился, а второй раз в девятом, потому что ходил в реставрационно-художественный колледж, на школу уже не оставалось сил, и его исключили.
Сейчас он ходит в новую школу, и ему все нравится. Больше всего нравится история древнего мира и ОБЖ. Но настоящая его страсть — граффити.
— Давно ты этим занимаешься?
— Пять лет.
— Тебя кто-то учил?
— Ну, у нас весь Приморский район разукрашенный. Первый кусок, который я увидел, это был Jayer. Мне понравился стиль, сфоткал — и пошло-поехало. Мне нравилось изучать стиль, буквы, придумывать надписи. Постоянно рисовал на уроках.
— Ты на стенах рисуешь или на бумаге?
— На стенках я мало рисую, потому что у меня денег нет на баллоны. Есть типа стикеры, а есть баллончики. Я отношусь к стикерам. На строительном рынке можно купить простую белую пластмасску на подоконник и рисовать на ней цветными фломастерами.
— Ты рисуешь только надписи или картинки тоже?
— Только буквы. Делаю всякие красивые эффекты — палитру, блики, шарики лопающиеся. Чтоб красиво было.
— Кто твой кумир?
— Бэнкси, конечно. Он великий. Я недавно купил журнал — ну как, девушка добавила денег, и я купил. Так в этом журнале собраны граффити Питера и статьи, в них написано, что как рисуется. Прихожу из школы и сажусь рисовать.
Кстати, Вита, девушка Кости, не только добавила на журнал, но и помогла ему устроиться в новую школу. Директор — знакомый ее бабушки. Сейчас они вместе учатся там в девятом классе. А еще она тоже ходит в Центр Василия Великого. Но не живет в нем, а состоит в патронажной группе. Это когда нет никаких проблем с полицией, но подросток уже испытывает трудности с учебой и часто с наркотиками. Она ходит добровольно, Костя ее уговорил.
— Как вы познакомились?
— Через подругу одну, списались во «ВКонтакте», общались. На четвертый день пошли с ней гулять. Я ее взял на двадцатипятиэтажное здание, все было романтично, классно.
— На крышу?
— Нет, не на крышу, на балкон. Я боюсь очень сильно крыш. Я знаю классные балконы, там весь Питер видно. Сводил я ее туда, как-то все завертелось, гуляли-гуляли, как-то ее в киношку сводил. Подарил один цветок, белую розу. Она сказала, что ей такие не нравятся. Что ей достаточно простых ромашек. И я ей подарил ромашки. Мы начали с ней встречаться.
— Давно?
— Семь месяцев, восемнадцать дней.
— Ты считаешь?
— Да. У нас все серьезно. Мы через многое прошли. Она уходила из дома, жила у меня. Потом ее забрали в приют «Дом милосердия», похоже на Центр святителя Василия, только от государства. И отвезли ее в лагерь, там почти месяц она была. Я скучал. А потом приехала, и мы опять тусили-тусили, потом поехали на дачу, все дела, в лес ходили по грибы-ягоды. Она тоже употребляла, спиды. Но я ее отговаривал. Дрянь это. Очень сильно худеешь, я слышал, что вываливаются зубы и человек становится похож на зомби, не спит ночами. Она почти бросила, вслед за мной. Надеюсь, что скоро меня будут отпускать и я буду с ней гулять.
— Если все будет хорошо, ты поживешь тут и потом выйдешь, ты не начнешь снова?
— Сто процентов нет. Я не хочу связываться с этим. Я понял, как это фигово. Это глупо. Это зло. Я не хочу тратить на это ни время, ни деньги. И Виту я предупредил, что, если она будет принимать, я буду просить у центра тесты, чтобы ее проверяли. Но я знаю, что она сможет, у нее есть сила воли.
— Что еще тебе в ней нравится?
— Характер. Точно такой же, как у меня. Не знаю, как объяснить, но мы с ней очень сильно похожи, делаем все одинаково, по приколам похожи. Шутки похожи у нас.
— Это твоя первая девушка?
— Нет, было много до нее. Но настоящая — первая.
— Что значит настоящая?
— Когда любовь. Не знаю, как объяснить. Когда я вижу ее, у меня все сзади расплывается и я как бы только ее вижу. Постоянно думаю о ней. Просто люблю ее.
Костя хороший парень. Наивный и добрый. Он не вор и не преступник, просто сделал пару глупостей. Он хочет, чтобы мама с папой были вместе. Хочет гулять с Витой. Хочет рисовать и любить.
Большинство подростков, которые попадают в Центр Василия Великого, такие же. Им не место в колонии, им нужно дать направление и возможность не сбиться с него. Центр работает с 2004 года, за это время через него прошли сотни парней. Только двадцать процентов из них совершили потом повторное преступление — это очень низкий процент. Сегодня центр — единственное такое негосударственное учреждение в России. Он существует на пожертвования, и денег всегда не хватает. На зарплату воспитателей, соцработников, психолога и даже на коммунальные услуги.
Пожалуйста, оформите ежемесячное пожертвование, и эти парни, такие, как Костя, не будут делать тайники в подъездах, воровать, драться друг с другом или сидеть в тюрьме. А продолжат учиться, развиваться и, конечно, любить.
Хотите, мы будем присылать лучшие тексты «Таких дел» вам на электронную почту? Подпишитесь на нашу еженедельную рассылку!
Подпишитесь на субботнюю рассылку лучших материалов «Таких дел»