Двое мужчин и хоспис

Приказы Ильича

Каждый день дверь служебного входа открывается ровно в 8:40, и появляется Владимир Ильич Юбкин. Заведующий никогда не опаздывает. Он быстро идет в свой кабинет, за пять минут успевает выслушать пятерых сотрудников, дважды пошутить, подписать три документа, снять пальто, надеть халат и ровно в 8:45 входит в общую комнату.

«Всем доброе утро, — говорит он, садясь за стол в центре и углубляясь в стопку папок. — Как прошла ночь?» На планерку собираются все сотрудники екатеринбургского хосписа и рассказывают, как каждый пациент провел ночь. «Палата 112, мужчина, рак пищевода, температура и давление в норме, пульс 68, активность 40, спал хорошо», — начинают медсестры по очереди докладывать. Юбкин погружен в истории болезни: листает, что-то проверяет, подписывает и как будто не слушает. «В 201-й палате какой сахар? 6,9? Следите за ним», — вдруг отрывается он от папок и снова в них погружается. Все слышит.

Владимир Ильич ЮбкинФото: Сергей Потеряев для ТД

«Вчера прибыли четверо, сегодня ожидаются двое, — говорит другая медсестра. — Сегодня в 7:40 утра exod, палата 108». Exod по-латыни значит уход. Дальше все обсуждают еду, предстоящий класс арт-терапии и концерт. «Больше нет вопросов? Тогда всем хорошего дня. И пожалуйста, пусть все, кто передвигается, приходят на арт-терапию в 12, ладно?» — говорит Юбкин, встает, отдает коллеге стопку подписанных карт и выходит в коридор. Теперь в его руках только график работы врачей за прошедший месяц. И там не все в порядке.

«По трудовому законодательству врачи не имеют права выходить на работу после суточного дежурства, — объясняет Владимир Ильич. — Но так происходит. У нас и вообще у всех. У нас нет ставки дежурного врача. У врачей маленькая зарплата, и они поддежуривают по два раза в неделю. Обычно на это закрывают глаза, но тут бухгалтерия возмутилась. Придется идти к главврачу и улаживать. Ничего страшного, не впервой».

Отделение паллиативной помощи ЦГБ № 2 Екатеринбурга, оно же хоспис, подчиняется руководству больницы и, несмотря на свою относительную автономность и тот факт, что во многом его финансирует Фонд Ройзмана, должно соблюдать правила больницы. Юбкину и правда не впервой все улаживать — с главврачом, между сотрудниками, с родственниками, с пациентами, с волонтерами — со всеми. Он — та ось, вокруг которой крутится живой механизм хосписа.

Готовясь к предстоящему разговору с главврачом, он идет на третий этаж, где скоро закончится ремонт. Очень продуманный этаж — с поручнями, широкими дверями палат, куда будут проезжать кровати, с современными ванными комнатами, где можно будет мыть лежачих больных. Ремонт оплатил Фонд Ройзмана, а функциональные кровати подарил фонд помощи хосписам «Вера». Когда все доделают, в хосписе появится еще 25 мест.

В одной из отремонтированных палат Юбкина ждет едва проснувшаяся молодежь. Это студенты первого курса мединститута, они регулярно приезжают в хоспис учиться: полтора часа завотделением читает им лекции про паллиативную помощь, потом еще час практики. Ребята перестилают кровати, ходят гулять с пациентами, помогают их мыть. Это и помощь для сотрудников, и одновременно возможность студентам поучиться основам ухода за пациентами.

Владимир Ильич ЮбкинФото: Сергей Потеряев для ТД

Хоспису еще нет двух лет. «Где мы сейчас и где были год назад — это земля и небо, — говорит Юбкин. — Мы многому научились: и как работать с пациентами, и как общаться с родственниками, и как координировать волонтеров. Многому еще, конечно, учимся».

А еще Владимир Юбкин недавно стал главным внештатным специалистом Свердловской области по паллиативной помощи. Эта должность позволит ему курировать все восемь хосписов области и развивать паллиатив в едином, современном направлении. «Большинство этих хосписов открылось на базе терапевтических отделений и до сих пор так и функционирует, то есть неправильно. И мы постараемся это поменять. Мы уже приняли ряд приказов, которые сильно облегчат и структурируют нашу работу в области. Ну а вообще, это должность, чтобы получать втыки», — смеется Юбкин и убегает с очередными бумагами в одной руке и чашкой кофе в другой — к руководству больницы, к врачам, к строителям. Но сначала к пациентам.

Мечты Степана

На другом конце города, за рекой Исеть, в кабинете офисного здания, работает другой человек. Он не специалист по паллиативу или медицине и постоянно говорит, что ничего в этом не понимает. Но он сделал и продолжает делать для хосписа очень много. Это Степан Чиганцев, директор Фонда Ройзмана.

«Ройзман давно вынашивал идею открыть в Екатеринбурге нормальный хоспис, — говорит Степан. — И как только нашли помещение, начали его ремонтировать. Это бывшая детская инфекционная больница. Мы там все сделали основательно, все инженерные коммуникации. Тогда денег хватило только на два этажа, сейчас вот заканчиваем третий».

Степан ЧиганцевФото: Сергей Потеряев для ТД

Тогда они и познакомились с Владимиром Юбкиным. «Хороший мужик он, знает свое дело», — говорит Чиганцев. Степан тоже знает свое. Его дело — понять, чего не хватает хоспису, и обеспечить это. Будь то питание, стройматериалы, кровати и даже люди — Степан все найдет и все устроит. А если надо, будет на себе таскать мешки с цементом на третий этаж.

Еще Фонд Ройзмана помогает хоспису с волонтерами. Эта помощь едва ли не более важна, чем материальная. Волонтеры приходят, помогают кто чем может и часто остаются. «Наша задача — максимально загрузить хоспис полезными связями и потом самоустраниться из процесса и не мешать», — рассказывает Степан.

У Анны Шерстобитовой в хосписе лежала подруга, которой она привозила вкусный кофе и сладости. А заодно и другим пациентам. Когда подруги не стало, Анна продолжила это делать. Теперь каждую неделю в хосписе хороший кофе. Художник Дмитрий Захаров по  средам занимается с подопечными арт-терапией. Их картинами теперь украшена комната отдыха. Парикмахер Ирина каждую неделю делает желающим прически и маникюр. А канистерапевт Любовь по пятницам приезжает в хоспис со своими собаками. Еще концерты по четвергам и свежие цветы. Все это делают волонтеры.

Степан приезжает в хоспис каждый вторник и смотрит, как дела, не нужно ли чего. «Нет, мне там не грустно. А с чего? Там светло, уютно, все улыбаются, все делают дело, и я делаю свое», — говорит он. Он любит повторять, что не имеет к паллиативу никакого отношения и никогда в жизни не мог представить, что будет заниматься хосписом. Они с Юбкиным удивительно дополняют друг друга: один знает, что нужно хоспису, другой — как это найти.

Степан закончил академию госслужбы, работал в Фонде социального страхования, коллектором, в БТИ, грузчиком, охранником — «кем я только не работал». А четыре года назад увидел объявление мэра Екатеринбурга Евгения Ройзмана о том, что тот ищет себе помощников. Прислал резюме, прошел три этапа отбора — и вот. «Вообще, я хорошо написал тест по госуправлению. А может, Ройзман знал, что придется много тяжестей таскать, потому и взял меня!» — смеется высокий и мощный Степан.

В первое время работал помощником мэра и в основном занимался бесконечными обращениями — каждую пятницу Ройзман принимал людей с самыми разнообразными просьбами и проблемами. Нужно было связывать тех, кому нужна помощь, с теми, кто может помочь. В какой-то момент все это нужно было систематизировать, и создали фонд, одним из учредителей которого стал Чиганцев. Сначала это была социальная нагрузка, потом она стала полноценной должностью.

Степан ЧиганцевФото: Сергей Потеряев для ТД

У Степана большие планы. Даже с открытием третьего этажа одного хосписа на город недостаточно, очередь по-прежнему больше чем на месяц. Нужно как минимум 100, а лучше 150 паллиативных коек на весь Екатеринбург. Не говоря уже об области, где с хосписами еще работать и работать. Есть районы, где катастрофически не хватает паллиативных мест и полностью отсутствует выездная служба. А еще Степан мечтает, чтобы екатеринбургский хоспис стал учебной базой, центром, куда приезжают специалисты со всей страны делиться опытом, и одновременно местом, которое может распространить этот опыт на областные паллиативные отделения.

Степан хочет превратить фонд в площадку, где люди смогут реализовывать любые проекты и находить на них финансирование. Сделать фонд местного сообщества, который будет улучшать город и общество. «А уровень паллиативной помощи — это показатель развитости общества в целом», — говорит Степан.

Екатеринбургский хоспис существует благодаря воле и работе большого количества профессионалов, а еще ему нужны деньги. Бюджетных средств хватает только на зарплату сотрудников и на обезболивание пациентов. Все остальные важные вещи — вкусная еда, современное оборудование, ремонт, чистое белье и расходные материалы — возможны только благодаря вам. Пожалуйста, подпишитесь на ежемесячное пожертвование. Тогда люди будут завершать свою жизнь достойно, а наше общество станет чуть лучше.

Хотите, мы будем присылать лучшие тексты «Таких дел» вам на электронную почту? Подпишитесь на нашу еженедельную рассылку!