Сошла с лыжни

Ее зовут Татьяна Николаевна Ревина. Еще десять лет назад имя заслуженного тренера РФ по лыжным гонкам постоянно мелькало в лентах спортивных новостей. А сейчас она живет в старой избе в глухомани и пытается вместе с внуками просто не умереть от голода. Как ее сюда занесло? Из окружающей деревенской реальности она выбивается так же, как разноцветный штакетник со скандинавскими троллями и причудливое чучело в маскарадной маске во дворе ее дома.

Крошечная деревушка на западной окраине Псковской области стоит на берегу большого, поросшего камышами озера с лебедями. Вокруг леса, поля, почти нетронутая цивилизацией природа. Полное захолустье, полтора десятка домов, в основном пустующих в зимнее время. Дачников из больших городов немного — далековато. Пара домов за высоким забором с видеонаблюдением. Три недостроенных коттеджа — несостоявшийся турбизнес предпринимателя из Литвы. Да еще несколько обитаемых жилищ. В километре деревня побольше — центр волости, около 350 человек по прописке. Школа, администрация, фельдшерский пункт, работающий несколько часов в неделю, да автобусная остановка — вот и вся цивилизация в округе. На зиму все, у кого есть возможность, перебираются в города. Летом народу заметно прибавляется.

Работы в деревнях нет. До ближайшего продуктового магазина 10 километров. На берегу живут в основном бывшие городские. Кто-то сбежал от петербургских коллекторов и валютной ипотеки, от разорившегося бизнеса, кому-то захотелось уединения. Вот и Ревина оказалась здесь в порыве «убежать из Москвы куда глаза глядят». В деревне побольше живут местные. Отношения у двух миров так себе, хоть и без конфликтов.

Просто они друг друга не понимают.

Лыжи судьбы

Таня родилась в Железногорске, закрытом городе атомщиков и спутникостроителей под Красноярском. Жили хорошо, дружно и, по советским меркам, богато. Тогда обеспечение секретных городов осуществлялось в особом порядке: социальный рай и товарное изобилие за колючей проволокой. Лидерскими качествами Таня была в папу, руководившего в закрытом городе строительством. Хорошо училась. Староста. Комсорг класса, потом комсорг всей школы. Думала поступать на филологический или исторический, но за компанию с подружкой подала документы в педагогический на физвоспитание. Внезапный разворот дочки от литературы к спорту родителям принять было непросто. Татьяна Николаевна до сих пор вспоминает их удивленные лица, когда на вопрос про первый вступительный экзамен она сказала: «Легкая атлетика».

Фанатом какого-то одного вида спорта она не была, в детстве занималась всем понемногу. А в институте просто нравилось учиться. Даже ненавистные всем философия, политэкономия и научный коммунизм давались ей легко и с удовольствием. На курсе учились всего семь девочек и пятьдесят парней, почти все уже отслужившие в армии. Семнадцатилетним девчонкам парни казались ужасно взрослыми опытными красавцами. Не влюбиться в такой атмосфере было просто невозможно. «Я поступила в институт ни разу не целованная. А тут на меня обратил внимание такой красавец, бывший пограничник. Я привела его домой и сказала: “Мама, познакомься, это Коля. После второго курса я выйду за него замуж”». Танина мама рассмеялась, что таких «Коль» у нее будет еще много. Но после второго курса Таня вышла замуж за Николая Новикова.

После диплома молодые специалисты отправились укреплять тренерский состав спортшколы города Заозерного, в 130 километрах от Красноярска. Энергии и амбиций у новых тренеров было не занимать. Не притормозил молодую семью и родившийся в 1979 году сын. Но когда малышу было всего девять месяцев, произошла трагедия. Менингококковая инфекция убила мальчика буквально за несколько часов. Пенициллина в ту ночь в больнице не оказалось. Пока врачи районной больницы искали нужные препараты по соседям, малыш умер. Общее горе они пережили вместе, казалось, семья стала только крепче.

Родилась дочка Полина. Все шло своим чередом. Ученики стали показывать хорошие результаты, пусть пока и на местном, районном и областном, уровне. Татьяна все время пропадала на тренировках, моталась по сборам и соревнованиям, пробовала на школьниках разные методы подготовки, что-то придумывала, выбивала спортинвентарь. Николай все больше занимался административной работой, стал директором школы. Оба были одержимы работой, а семейная жизнь шла как-то фоном, по накатанной. Полину помогали растить бабушка, школа и продленки. Николай как директор школы результаты тренера Татьяны Николаевны поощрял, но был недоволен вечно отсутствующей дома женой. Закончилось все, как в анекдоте: вернулась жена из командировки, а муж в школьной сауне с друзьями и девушками.

На рынок за победами

Долгих разборок с мужем Татьяна устраивать не стала. Все уже и так перегорело. Забрала пятнадцатилетнюю дочку и уехала из Заозерного в Красноярск, в другую спортшколу, а еще через пару лет ее позвали тренером сборной Красноярского края. Вторая половина девяностых, вместе с Советским Союзом закончилось и финансирование спорта. Денег не хватало даже на обеспечение сборной страны. У региональных спорткомитетов и федераций, которые в том числе финансировали подготовку спортсменов на местах и их выезды на сборы и соревнования, дела шли совсем плохо. На тренерской работе оставались только самые упертые и одержимые результатом.

Из Заозерного в Красноярск Татьяна увезла с собой несколько самых перспективных спортсменов своей группы, которую вырастила с младших школьников, в частности Алену Сидько, будущую медалистку Олимпиады в Турине, и Виктора Ревина. Ребята уже достигли юниорского возраста, и амбициозный тренер чувствовала, что замаячили хорошие перспективы вырваться с регионального уровня. Нужно было только придумать, на что возить спортсменов на соревнования, покупать экипировку, нормально питаться. Крутились сами, как могли. Искали спонсоров, но бизнесу было не до лыжных гонок. Тренерские зарплаты фактически были только на бумаге. Их задерживали и часто платили чем придется. Эпоха взаимозачетов и натурального обмена не обошла стороной и спорт.

Татьяна рассказывает, что часто, расписавшись в ведомости, на руки получали не деньги, а продукты и вещи. Вместе со спортсменами она ходила на городской рынок все это продавать. Один раз зарплату за несколько месяцев выдали машиной муки. Муку продали хлебозаводу за 25 тысяч рублей. Этой суммы тогда как раз хватало на одну поездку на сборы в Коми. В конце концов Татьяна продала свою квартиру в Заозерном и на эти деньги возила целый год спортсменов на сборы и соревнования. Вся жизнь вне спорта для нее как будто просто исчезла.

У нее до сих пор загораются глаза, когда она рассказывает, как придумывала и отрабатывала свою методику подготовки к спринту — лыжным гонкам на короткие дистанции. Пошли и результаты. Алена Сидько выигрывает несколько золотых медалей на первенствах страны и чемпионате России. В 2001 году ее включают в национальную сборную страны — миг триумфа любого тренера. В призах на чемпионатах России и других крупных внутрироссийских стартах и Виктор Ревин. Любимый ученик, светловолосый парень с волевым лицом все время рядом. Он — главная поддержка и опора весь этот сложный период после Заозерного. Помогает на тренировках работать с другими спортсменами, готовит на всех лыжи, болеет за общее дело, за результат, который так для нее важен. У Татьяны в первый раз появилось с кем-то это «общее дело». С ним можно посоветоваться, ему можно пожаловаться, когда силы закончились, и просто уткнуться в плечо. Он сильный, он надежный. Роман закрутился как-то сам собой. Да, он намного младше, между ними восемнадцать лет разницы, но им было все равно. Начало нулевых для нее — время больших надежд и большой любви. Татьяна Новикова стала Ревиной.

Звездная пятилетка

Когда Алена Сидько и Виктор Ревин стали членами национальной сборной России, тренера вместе с ними в сборную не взяли, как она ни рвалась. «Конечно, мне хотелось пробиться в национальную сборную страны. Я лидер по характеру, хотелось руководить, возглавлять что-то, организовывать», — признает Татьяна Николаевна. Новому лидеру и организатору в сборной в тот момент были не рады. Ревина оставалась тренером сборной Красноярского края и продолжала работать со своими сборниками почти по-партизански. На этапах Кубка России ей не разрешали селиться вместе с национальной сборной.

Подготовка спортсменов устроена совсем запутанно, а в нулевые годы все было особенно зыбко. В идеальном мире (а так тоже бывает) спортсмен приходит в сборную страны со своим личным тренером. Кто, как не личный тренер, за много лет изучил спортсмена и точно знает, когда достать кнут, подсластить пилюлю или дать мотивирующее ускорение, чтобы получить результат. Личный тренер может стать тренером сборной и работать параллельно с другими спортсменами, индивидуально или в группе. Спортсмен может полностью перейти работать с тренерами сборной. Или спортсмен может продолжать тренироваться со своим личным тренером по индивидуальному плану подготовки, приезжая по вызову на общие сборы. Жесткой схемы нет. Все зависит от вида спорта, политики федерации, переговорных способностей атлета, личных спонсоров и массы нюансов. Каждый из этих вариантов может иметь еще несколько сценариев. Правила игры могут меняться. Внутри сборной может быть несколько тренировочных групп, свои сферы влияния, свои интересы и лидеры. Спортсмена могут добровольно-принудительно вынудить принять сценарий, нужный федерации или главному тренеру (ну или еще кому-то влиятельному). Самый простой способ манипуляции — угроза не заявить спортсмена на какие-то старты, к примеру на Кубок мира.

Но в 2004 году ученик Татьяны Николаевны Анатолий Неучесов выиграл чемпионат мира среди юниоров, Алена Сидько завоевала медаль на чемпионате мира в Оберстдорфе. Высокие результаты по сезону показывали и другие лыжники красноярской сборной. В конце сезона Ревину позвали старшим тренером женской сборной России по спринту. Началась ее звездная пятилетка. Уже на следующем чемпионате России все призовые места в спринте заняли ее подопечные. В ее группе были Алена Сидько, Наталья Матвеева, Евгения Шаповалова, Наталья Ильина. Все эти имена хорошо знакомы любителям трансляций лыжных гонок.

С призовых после чемпионата мира 2005 года Ревины купили подержанный микроавтобус «Тойота» — почти передвижной тренерский штаб. И по Европе и России от старта к стартам передвигались только на нем. Виктор Ревин завершил спортивную карьеру и официально стал тренером сборной. На сборах Татьяна Николаевна сама готовила на группу свою фирменную уху из нескольких сортов рыбы и следила за питанием. В 2006 году на Олимпиаде в Турине ее Алена Сидько выиграла бронзу, близка к призам была и Матвеева, но на финише ей сломали палку.

Имя тренера Татьяны Ревиной в эти годы не сходило со страниц профильных медиа. Как писал «Спорт-Экспресс», «Татьяна Ревина (Новикова) стояла у истоков российских лыж в их современном понимании. Именно ей впервые пришла в голову идея создать женскую спринтерскую группу. Оттуда вышли многократный победитель кубковых этапов Наталья Матвеева, которая до сих пор остается лучшим нашим спринтером, и еще целый ряд звездных по тем временам лыжниц». «Всегда приветливая и жизнерадостная, открытая, но жадная до медалей наставница», — охарактеризовал Ревину журнал «Лыжный спорт».

Амбициозность Ревину и подвела.

Прокаженная

В 2009 начинается допинговый скандал. Положительные пробы обнаружили у нескольких лыжников сборной. В их число попала и Наталья Матвеева из группы Ревиной. У всех обнаружили эритропоэтин (ЭПО). Эритропоэтин — гормон почек, который вырабатывается в человеческом организме естественным образом. ЭПО улучшает доставку кислорода к мышцам и повышает уровень гемоглобина. В спорте это приводит к повышению выносливости, в медицине позволяет лечить массу заболеваний — от анемии до некоторых видов онкологии и ВИЧ. На ЭПО попались десятки известных российских и зарубежных спортсменов: лыжники, биатлонисты, конькобежцы, велосипедисты. К примеру, легендарного велосипедиста Лэнса Армстронга в 2012 году лишили всех титулов и наград начиная с 1998 года. Ревина и спустя десять лет после той истории говорит, что ничего не было, а высокий гемоглобин у Матвеевой — следствие заболевания почек. Врач сборной был из Минспорта, которому и подчинялась сборная. Спортсменов дисквалифицировали на два года. Под раздачу попали и семь тренеров, их от работы в сборной отстранили на разные сроки.

«Сначала это был такой мрак. Отношение окружения резко изменилось. Все сторонились. Боялись подойти. Как к прокаженной. Девочкам из моей группы говорили: “Если продолжите тренироваться у Ревиной, на Кубок мира не попадете”. И они все ушли», — сокрушается Татьяна Николаевна. По протоколу Федерации лыжных гонок России (ФЛГР), срок отстранения у Ревиной был небольшой — всего год. Ей бы промолчать, пересидеть и вернуться. Но боевой характер промолчать не дал. Она раздавала интервью, а потом и вовсе обратилась с открытым письмом к лыжной общественности, призывая к переменам и обвиняя во всех провалах президента ФЛГР и генерального менеджера команды. Кое-что из написанного ею тогда сегодня читается особенно грустно.

«Когда убирают нас, тренеров, мы продолжаем работать со спортсменами, независимо от того, платят нам зарплату или нет. А потом опять возвращаемся в сборную — с победителями. А вам, видимо, теперь придется стать домохозяйками. А я все-таки вернусь. Вернусь, чтобы побеждать, хотите вы этого или нет».

Пока продолжалась дисквалификация Натальи Матвеевой, Ревина тренировала ее, стараясь не «светиться». Рассчитывала, когда срок дисквалификации у Матвеевой закончится, все вернутся к прежней работе. Но Матвеева сообщила, что переходит к другому тренеру. Ей, по словам Ревиной, пригрозили закрыть дорогу в сборную, если она останется у старого тренера. Разрыв был болезненным. В сборную тренеру с непростым характером вернуться так и не удалось. Отдельную спринтерскую группу, которой руководила Ревина, просто ликвидировали. Сама Татьяна Николаевна считает, что президент ФЛГР Елена Вяльбе, лидер по натуре и человек с жестким характером, не захотела видеть в сборной другую женщину-лидера. Сейчас в тренерском составе сборной России по лыжным гонкам женщин нет.

Оставив надежду вернуться, Ревина билась, чтобы в сборной продолжил работать Виктор. Его кандидатуру несколько раз рассматривали, но так и не утвердили.

Ушел и не вернется

Когда срок дисквалификации истек и можно было возвращаться к активной работе, восстанавливать свои позиции, готовить новых спортсменов, Виктор сказал, что хочет уйти. С их развода прошло уже пять лет. Но до сих пор без слез рассказывать об этом Татьяна Николаевна не может. А тогда и вовсе земля уходила из-под ног, эмоции захлестывали. Это в спорте она была жесткой, расчетливой и выстраивала стратегии. В обычной жизни она растерялась, заметалась в надежде удержать мужа и совершала один неразумный поступок за другим. Взяла большой кредит в долларах, купила землю и начала строить дом, вовлекая Виктора в строительство. Купила дорогую машину. «Почему-то казалось: если будет свой дом, муж не уйдет», — утирает слезы она, признавая сейчас, как это было наивно. Поначалу доходов хватало и на обслуживание кредитов, и на жизнь. В конце 2014-го рухнул рубль. Долг, по сути, удвоился, а цены на недвижимость, наоборот, упали.

Былых заработков не стало. Ей бы продать все, чтобы погасить долги. Но она влезала в новые, чтобы погасить старые. Татьяну звали работать с биатлонистами, приглашали обратно в Красноярск, обещали служебную квартиру. Она отказалась, говорит, что не хотелось в солидном возрасте на чужое… Но потом признается: понимала, что на сборах и соревнованиях пришлось бы пересекаться с Виктором. Лыжный мир тесный. «Я все-таки до последнего надеялась, что он не уйдет. А когда ушел — просто уехала. Ну как я бы работала, видя его на сборах. Я просто все обрубила и уехала в 2014 году. Не смогла там остаться. Может, это глупо… Я до сих пор люблю его», — плачет Татьяна Николаевна.

Виктор Ревин переехал в Сыктывкар, тренирует сборную Коми, женился на лыжнице Ольге Царевой, которую когда-то для сборной отобрала Татьяна. Несколько лет назад у него родилась дочка.

Мы листаем старый фотоальбом. Черно-белые, потом цветные фото. Лыжи, сборы, соревнования, ученики. Вот совсем молоденькая Таня на лыжах. Тани в альбоме почти нет, очень немного фото Полины и внуков, много учеников и очень много Виктора. Вот свадьба, вот Виктор на лыжне, с рацией на тренировке, просто дома. Этот альбом как яркая иллюстрация жизненного перекоса: дочка почти все время за кадром. Когда жизнь Татьяны пошла под откос, казалось бы, взрослая дочка могла бы стать опорой, но без маминой поддержки она и сама с трудом держалась на ногах. Пока мама растила чемпионов, билась за место в сборной и олимпийские надежды, Полина росла сама по себе в Красноярске. Получалось не очень. Мама присылала деньги и появлялась в городе на две недели в году. Полина кое-как окончила тот же институт и факультет, что и родители. Немного поработала учителем физкультуры в обычной школе. Работать не рвалась. Денег мама из Москвы присыла достаточно. Вышла замуж, муж пил. Второй брак такой же неудачный. «Полина мое упущение. Мы все время были на сборах, на соревнованиях. В Красноярск я приезжала весной на две недели. Деньги у нее были. Контроля не было. Конечно, была избалована, не знала цены деньгам», — констатирует Татьяна Николаевна.

В 2006-м у Татьяны Николаевны родился первый внук, Марк, в 2009-м — внучка Ярослава. Оба отца не работают, не платят алименты и никак не помогают. Марка в четыре года Ревина забрала в Москву, потом забрала и маленькую Яру с Полиной. В момент, когда Ревина была готова убежать из Москвы на край земли, оттуда позвонили. Ревину позвали замдиректора по спорту базы подготовки лыжников «Юность» в Псковской области. Так осенью 2014 года она с дочкой и внуками оказалась в Псковской области. Влезла в очередной кредит и купила старый дом в деревне.

У разбитого корыта

Татьяна строила планы, как приведет дом в порядок, заведет свое фермерское хозяйство, будет выращивать овец, коз и кроликов. Но в первый год не смогла справиться даже с огородом. Дом оказался в гораздо худшем состоянии, чем думали при покупке. Баня непригодна для использования. Туалет — продуваемая ветрами выгребная яма. С работой тоже вышло совсем не то, что обещали. Денег стали платить втрое меньше обещанного. Вместо тренерства пришлось вычищать трассу в лесу. Думала было взяться на переустройство работы столовой и спальных корпусов лыжной базы, но такой рьяный подход пришелся директору не по душе. Зам по спорту лезла уже не в свои полномочия. «Мне директор сказал: “Не лезь никуда”». Но у меня такой характер, я не могу не лезть», — переживает Татьяна, что все у них в последние годы идет наперекосяк.

Через год после переезда в деревню Ревина внезапно слегла. Невыносимые боли в ноге вынудили год провести в инвалидном кресле. Она получила инвалидность, добилась операции и встала на ноги. Пройти реабилитацию помогла Наташа Матвеева, та, с которой она не разговаривала несколько лет. Узнав о беде бывшего тренера, Матвеева сразу оплатила необходимое лечение.

За пять лет в деревне их финансовое положение только ухудшилось. Все это время они выживают фактически на одну пенсию Ревиной. Пока у нее была машина, оставшийся от былой жизни джип «Вольво», она иногда вывозила внуков развлечься в Псков. И подрабатывала извозом. Возила местных по делам. До ближайшего райцентра, куда все ездят за продуктами, брала 200 рублей. Потом у джипа «стукнул» двигатель, денег на ремонт не было. В итоге дорогой автомобиль забрал за долги один из кредиторов, списав за него 200 тысяч. Больше, убедил он Ревину, ее колымага и не стоит. Без машины стало совсем худо. А за поездки в райцентр пришлось платить уже самой, оказалось, что у местных таксистов такой выезд стоит 700 рублей.

Дети Полины как малоимущие получают бесплатное питание в школе. Труднее всего деревенская жизнь дается тринадцатилетнему Марку. Он еще помнит благополучную, обеспеченную жизнь в комфорте, частную школу и мечтает вырваться в город. Отношения в местной школе не сложились. Иногда он срывается и кричит, что ненавидит все, что его окружает. «Я его понимаю. Он ребенок. Он вырос в городе. Ему хочется цивилизации. Хочется другого общения. В деревне отношения не сложились. Марк страдает без компьютера. Старый ноутбук я сдала в скупку в момент, когда совсем было нечего есть. Сейчас у него сломался смартфон и он ждет, что мы купим новый. Знает, когда у меня пенсия. Но как придет пенсия, я всю ее отдаю, потому что предыдущий месяц мы жили в долг».

У Полины случился сначала роман с соседом по деревне. Тот ее спаивал и бил, Татьяна Николаевна убеждала дочь разорвать эти мучительные отношения. А потом просто увезла от соседа подальше, сняв комнату неподалеку от птицефабрики, на которую устроила Полину работать. В соседней комнате жил герой следующего романа Полины — Рашид. Когда тридцативосьмилетняя Полина пришла к маме и сказала, что беременна, у Ревиной чуть не случился удар. Но сейчас ей кажется, что новый ребенок может спасти Полину и стать новым смыслом жизни. В сентябре Марк перевелся в школу в райцентр. Планировали, что Полина с новорожденным будет снимать квартиру в городе и Марк будет жить с ней, помогать и учиться в школе.

Полина родила дочку уже после нашего отъезда. С переездом в город так ничего и не вышло. И крошечная Мира приехала в бабушкину избушку. Как они ютятся все вместе, по сути, в одной пригодной для проживания зимой комнате, трудно представить. Ко всем бедам сгорел насос скважины. Дети таскают воду канистрами с колонки и со страхом ждут морозов. Стиральной машинки нет. Пеленки и ползунки приходится стирать в тазу, подогревая воду на печке…

В холодное время года для жизни пригодна только одна спальня. Вся жизнь крутится вокруг большой печки. Когда только переехали, привезли с собой всю технику: две мультиварки, микроволновку, кулер, духовку. С годами вся техника вышла из строя, а на новую денег нет. Подмосковный недостроенный коттедж забрали за долги.

«Мы все больше погрязаем в долговой яме, и я не знаю, как из нее выбраться». Татьяна Николаевна признает, что в таком их положении виновата сама, и думает, что спасти их может процедура банкротства. Но денег на юриста, который помог бы разобраться с этим, тоже нет».

Мы выходим во двор. На гвоздике что-то бодро вещает радиоприемник. Старый лохматый Рик виляет хвостом при виде хозяйки. Бездомного пса Ревина когда-то привезла из Сыктывкара, с чемпионата России. На улице зябко, мы кутаемся в куртки. Хозяйка дома выскочила провести нам экскурсию в рубашке с коротким рукавом. В ста метрах за домом сквозь крону лысых черных деревьев угадывается озеро. «А вот тут я мечтаю построить лагерь для детей, — показывает на большое поле справа. — Разобьем палатки, расчистим поле для волейбола и футбола. Здесь почти во всех семьях в округе есть приемные дети. Они никогда не ездят никуда отдыхать. Это ведь хорошая идея? Мне кажется, я смогу это сделать».

Редактор — Настя Лотарева

Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — в телеграм-канале «Таких дел». Подписывайтесь!